WEAPONS—GRADETracking武器级

I　am　not　the　only　language　maven　to　notice　this．　At　Astrakhan　State　Pedagogical　University,　located　in　the　Volga　River　delta,Maya　Ryashchina　had　found　three　patterns:　noun　plus　postpositive,　as　in　hands—on　manager　and　heads—up　tennis;　verb　plus　postpositive,　as　in　drive—by　killing;　and　a　modal　verb　plus　infinitive,　as　in　can—do　mentality,　must—have　wine　and　must—see　film．　（Go,　Astrakhan　S．P．U．！）
Euphemizers　have　reached　out　for　compound　adjectives．Adults　of　generous　girth　or　a　tendency　toward　obesity　（whom　the　insensitive　used　to　call　“fat　people”）wear　big—and—tall　clothes　for　men,　plus—size　for　women．
The　soul—satisfying　impetus　for　our　compound—modifying　discourse　…　it's　getting　to　me　…　begin　again．　The　biggest　boost　to　the　use　of　hyˉphenated　adjectives　in　the　way　we　write　has　come　from　the　military．　In　that　target—rich　environment,　we　find　the　World　War　Ⅱ　use　of　company—grade　and　field—gra
de　officers．In　the　1960＇s,　zero—defect　quality　control　and　zero—tolerance　policies　made　their　mark,　promptly　picked　up　by　politicians．　“An　unfortunate　inclusion　in　the　U．S．legislation,”　biologists　observed　at　the　Royal　Society　of　London　in　1967，　“was　the　use　of　the　term　‘zero　tolerance,’which　implied　a　nil　residue　level．”　（In　the　scandal　affecting　the　Catholic　Church　today,　a　zero—tolerance　policy　toward　pedophilepriests　is　in　the　headlines．）
What　single　term　epitomizes　the　triumph　of　the　compound　adjective?The　hands—down　winner　（in　the　old　days,　I　would　have　written,“The　winner,　hands　down．”　and　come　to　think　of　it,　that's　more　emphatic）　is　weapons—grade．
This　was　coined　in　a　1952　policy　statement　by　the　Atomic　Energy　Comˉmission　calling　for　“nuclear　plants　which　are　economically　independent　of　government　commitments　to　purchase　weapons　grade　plutonium．”　It　was　not　then　hyphenated;　that　was　done　a　year　later　by　the　scientist　George　L．Weil,　the　colleague　of　Enrico　Fermi　at　the　University　of　Chicago　who　physically　initiated　the　first　nuclear　chain　reaction．　Weil　started　a　linguistic　chain　reaction　as　well:　the　meaning　became　“fissionable　material　of　a　quality　for　use　in　nuclear　weapons,”　and　its　serious　meaning　now　applies　to　biological　agents　as　well．
As　with　all　horrific　words,it　was　quickly　absorbed　into　popular　culture．　Voted　the　“catch—all　suˉperlative”　of　last　year　by　the　American　Dialect　Society,　weapons—grade　has　been　used　to　modifyeverything　from　a　Toyota's　torque　output　to　Elvis　Presley's　charisma．Allan　Metcalf,　the　Dialect　Society's　executive　secretary,　explains,“Weapons—grade　salsa　would　mean　really　hot．”
（续本版10月21日一期）我不是注意到这一语言现象的唯一语言专家。俄罗斯伏尔加河三角洲的州立阿斯特拉罕师范大学的玛雅·里亚希娜先前已发现有三种模式，即：名词加后置词，如hands—on（不放手的）经理和heads—up（机灵的，随机应变的）网球；动词加后置词，如drive—by（驾车从旁驶过，飞车）杀人；情态动词加动词不定式，如can—do（“我能做到”）心态，must—have（不可不喝的）酒和must—see（必看的）影片。（好样的，州立阿斯特拉罕师大！）
爱用委婉语的人力求寻找复合形容词。腰身粗大或者有肥胖趋势的成人（不敏感的人过去往往称他们为“胖人”）男子穿big—and—tall（长大的）衣服，女子则穿plus—size（加码的）。
对于促使我们使用复合形容词这种叙述法的令内心感到满足的推动力……我渐渐地明白了……再来从头谈谈。像我们现在写文章那样使用以连字符连结的形容词的最大推动力来自军队。在那target—rich（目标丰富）的环境中，我们发现第二次世界大战期间的company—grade（尉级）和field—grade（校级）军官的用法。20世纪60年代，zero—defect（零瑕疵，无瑕疵）质量管理和zero—tolerance（零容忍，毫不容忍）政策大露头角，迅即为政坛人物所采用。在1967年的伦敦皇家学会上，生物学家们说：“美国法律中写入的一个令人遗憾的内容是使用了‘零容忍’这一用语，这意味着残留水平为零。”（现在在涉及天主教会的丑闻中，对奸淫儿童的神甫实行zero—tolerance政策成为重大新闻。）
哪一个词体现了复合形容词的胜利呢？hands—down（毫不费力的）获胜者（往昔，我会写成“获胜者毫不费力地”，喔，想起来了，这样写更加有力）是weapons—grade（武器级的，一流的，最佳的，最……的）。
这个词是原子能委员会在1952年的一项政策声明中首创的，该声明要求“经济上不依靠政府拨款的核工厂购买weapons　grade（武器级）钚。”当时这两个词没有用连字符连结。是科学家乔治·L·韦尔于一年后用了连字符将其连结。韦尔是芝加哥大学恩里科·费米的同事，费米实际启动了第一次核连锁反应。韦尔这回又启动了一次语言方面的连锁反应：其意思变成“其品质达到可用于核武器的裂变材料”，此词严肃的意思现在也应用于生物制剂。
如同所有极其可怕的字眼一样，这个词也很快为大众文化所吸收。weapons—grade去年被美国方言学会一致认为是个“无所不指的最高级形容词，现已用来修饰从丰田公司的转矩产品直到埃尔维斯·普雷斯利＊的魅力的一切事物。美国方言学会的执行秘书艾伦·梅特卡夫解释说：“如果有人说weapons—grade辣沙司，那意思是说真辣。”
（美国《纽约时报杂志》）
译注：
＊普雷斯利（1935—1977），绰号“猫王”，系美国摇滚歌王。