冯如是中国航空事业开创者,被称为“中国航空之父”,是为祖国强盛不再受列强欺压而踏上研制飞机之路的伟大爱国者。与世界上许多为财富而迷上研制飞机的航空先驱不同,他研制飞机的初心是“壮国体,挽利权”。
(图片由AI辅助生成)
风筝翱翔云端
冯如自小便是个玩风筝的高手,无师自通做了各类风筝,尤其是曾制作飞起翼端呈椭圆形的大型风筝,两翼端各悬一个小木桶,负重飞到近百米的高度,一时成为岭南五邑地区的乡间奇闻。
我国著名航空史大家、航空教育家姜长英认为:“飞机、滑翔机与风筝的原理是一样的。只是飞机比滑翔机多了发动机与推进设备,风筝比滑翔机多了线轴。风筝的飞行原理是滑翔机与飞机飞行的基础。”
冯如的成就足以证明中国的航空制造与飞行与欧美国家是同步的。“冯如二号”无论是飞行高度、飞行时速与飞行距离都达到第一届国际飞行比赛的冠军记录。
在众多世界先驱人物中,冯如个人的航空探索技能也是全面性的。美国的莱特兄弟、寇蒂斯,法国的伏瓦辛兄弟与桑德斯·杜蒙制造飞机都是分工协作,只有冯如是从机体设计制造、发动机设计制造,再到自我驾驶飞行,全部独立完成。他不仅是创始飞行家,也是创始飞机设计家、制造家与发动机设计发明家。
冯如所处正是美国种族主义盛行、排华暴力事件不断发生时期,他以孤勇者的无畏气魄,克服各种困难去研制白人才刚刚触及的航空飞行,难度之大难以想象。冯如的飞机飞起来以后,就有人指责他抄袭,因“冯如一号”是鸭式的结构布局,与莱特的“飞行三号”与 A 型飞机外形结构有类似之处;后来“冯如二号”改为“顿异前制”结构布局,又有人指责他是仿制寇蒂斯的双翼飞机。实际上,冯如研制飞机正是美国掀起保护专利权的打假运动浪潮时,他知道作为华人,唯有努力设计出有别于洋人的飞机才行。所以,莱特、寇蒂斯都有派律师搜集冯如飞机设计资料,没有发现跟他们的飞机专利有任何关系。因此旧金山的白人英文报纸都惊叹:“中国人在航空领域超越白人了!”
苟无成,毋宁死!
冯如身上闪耀着爱国主义精神,是为民族自尊自强而赴汤蹈火、勇于牺牲的时代英雄。
1904 年,日俄战争爆发,订立《朴茨茅斯和约》,清政府声明中立,竟予以承认,令海外华人无不痛心疾首。
为此,冯如发誓要用自己的一技之长报效祖国。恰好莱特兄弟的飞机问世不久,各国掀起研制飞机、飞艇、航空武器的热潮。冯如想,制造一艘军舰,要耗费数百万金钱,不如造数百架飞机,价廉省工,用处更大。他对助手说:“当下是竞争激烈的时代,飞机已经成为军事上不可缺少的装备,如果我们能够制造出千百万架飞机,分别驻守在中国的各港口,足以使中国的国防强大起来,外国列强再也不敢欺负我们。从而实现‘壮国体、挽利权、固吾圉、慑强邻’的目标。”当有人质疑他是否有能力研制飞机时,冯如坚定地说:“我发誓要用毕生的精力为国家研制成飞机。苟无成,毋宁死!”
为了造飞机,冯如付出了巨大的代价。自小立志要学造洋机器的他,经过多年历练,掌握了电机与无线电技术,他改装并发明了抽水机与打桩机、电话网络与无线电技术,是美国华埠知名发明家与工程师。如果不搞飞机,其在电力与机械方面必将取得成就。飞机研制成功后,若他不返回国内,也会声名远著。
为了研制飞机,冯如有十年没回家探亲,其父无数次写信督促他回乡与妻团聚,传承香火,他总以在报刊声言“冯珠九研制飞机不成,誓不回中国探亲”为由,留在旧金山与奥克兰研造飞机,直至成功。
冯如是真的在践行“航空救国”的理想信念,这种“航空救国”精神,必然激励后人,为国家的科技创新、发展新质生产力注入正能量。
(本文摘编自2024年《大飞机》杂志第6期《在“航空救国”的主题下——<翱翔云端的风筝>创作谈》 作者:胡海林)
(责任编辑:佟明彪)
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】