林中空地

第7版(大地·文艺副刊)
专栏：

林中空地
汤世杰
　　开头是在半山上走。林间小路，放羊人踩出来的，半掩半藏，灰白干爽。羊粪如黑豆，星星点点撒了一路。低处，聚落的针叶早已枯黄，一堆，一团，一片，以为是地，是路，脚踩下去，软不拉几，有凌空蹈虚之感。路边，大树密不透风。松，柏，间或有几棵阔叶树，大片的叶子，在漏进来的阳光间晃动。荫郁的林间，于是有光斑闪烁，像淘气孩子，用碎玻璃往人脸上照。小时我干过那样的事。马缨花开过了，暗红的残花，已萎蔫憔悴。棠梨花倒开得正好，白如初雪，大蓬大蓬，从树梢上倾下，恣肆烂漫，如瀑如泻。棠梨花丛间，小花或粉或紫，叫不出名字。鸟儿在看不见的地方，叽喳而鸣，清脆悦耳。尘世已在下界。
　　一直走，明知在山上，却像穿行海底。上高，下低，眼前一亮——一片林中空地，像一本大书，突然在眼前打开。阳光照亮每个土坷垃。金黄的林地，从对面森林边缘缓缓铺下，开阔舒缓。看上去，有足球场那么大。高原五月，滴雨不下，花开了，草还没绿。金灿灿的荒凉，赫然在目。隔年的蒿草枯立着，一支支像箭镞，箭头上的褐黄茸球，风一吹，如金属鸣响，茸球四散，漫天飘舞。怀疑空地也耕种过，隐约有条状田垄痕迹，不知何时又放弃了，闲置了，变得荒凉。心头一惊，以为走进的，是被种过的坡地，在缺地的高原，那样的地不少。既没树桩，也没田埂。不假，是荒野。真正的荒野，是大地的财富，该保护荒野。“这是一个恳求……为了保护某些残留的荒野，就像保存博物馆的珍品一样而提的请求。”
　　四周都是森林。森林那么密，怎么会有空地？突然想起，音乐家作曲，少不了休止符；书家笔走龙蛇，恣意挥洒，有意无意，也留些“飞白”。飞白是“空”，是“无”，是露出，是艺术天窗，心灵孔窍。没有“飞白”，就没有饱满。处处饱满，反倒处处都不饱满。会用休止符，会造“飞白”的，惟有大师。林中空地，正是大地的“飞白”，森林的“飞白”。大自然是艺术大师，不会把大地涂得满满当当。
　　心放下来。站在空地中央，山矮了下去。蓝天如幕，张挂在森林背后。鸟儿在四周歌唱。空气清凉，吸一口，有点儿甜，是森林的味道。对面还是树，松树，柏树，都笔直着。树干黝黑，既无藤萝，也没树挂，像饱经沧桑。朋友说，其实树干并不黑，阳光被树冠挡住，看上去就黑了。他是画家，不由我不信。走近一看，果然，树干是深灰色，枝杈伸展，自由自在。松花开了，淡淡的，鲜嫩的黄，一朵朵，挂在松树树尖。到秋天，每一朵，都是一个松球，里面藏着松子。来时小路上，我捡过一个，掰开松球鳞片，松子就掉出来，剥一颗嚼嚼，油润润的，满齿生香。
　　整整一上午，就在森林和空地间穿行。就想，密密麻麻，一眼望不到头的森林，当然好，要是没点空隙，会少许多乐趣。一片既有森林，又有林中空地的原野，是真正的原野。森林让我们紧盯着脚下，俯察大地，那时满眼皆绿，空间阴郁密实，视线缩到最短，行走小心翼翼；一片开阔的林中空地，让我豁然开朗，暂时忘了大地，抬起头来，仰望蓝天，只想把身子放倒，一溜滚儿打过去，滚进森林。就那样，我们在空地和森林间，出出进进，忽里忽外，在两个世界轮回穿行。心一收一放，一松一紧，起伏跌宕，恢复弹性。这里离省城不远，也就二十公里吧，算是在城边上，有这样的森林，这样的林中空地，是奇迹。昨晚住“松涛园”，吃过晚饭，天煞黑，几个人想出去走走，没多远，不见路了。只好回来，打牌。窗外隐隐约约，下雨了。朋友说不是雨，是松涛。推窗一看，果然，黑沉沉夜空，星大如斗。园子主人会选地方，把小屋盖在森林里，不是读书人，哪有这番雅兴？朋友来过几次，熟悉，这时站在空地中央，问他是不是这样？他说不。他讲了个故事：几年前，在城里，一个失去爱情的年轻男人，肝肠欲断。很长时间，他怕空闲，怕独处，拼命干活，钱挣了不少，又重获真爱，却老说心里堵，透不过气。一次路过，看中这里一片山，千方百计租下来。合同规定，除了森林不能动，所有空地都由他支配，愿干啥干啥。他倒好，除在一片空地上，盖了几间简易房，四周森林和林中空地，都依原样没动。有人说，空地上还能盖房子，或挖鱼塘，种果树，搞经营。他想想说，算了，留着它，别动。长年累月，他闯荡在山下，家安在山上，让母亲、妻子和一个叫瑞瑞的三岁女孩，呼吸新鲜空气。有空他就上山，哪怕几个钟头，享受那片森林，那片空地。城里人偶然来玩，借屋休息，花钱吃饭，那里慢慢成了个度假地，很隐秘，一般人不知道，想来吃住，要有朋友介绍。这才有了“松涛园”。于是昨晚，整整一夜，我有幸听松涛吟唱。沉沉地，如海涛排浪，推拥而来，又相挽而去。听完故事我问，他呢，那个失去过爱情的男人？朋友说，他下午回来，让我们等他，一起去摘野樱桃。我说好，真棒，到时我们一起去。
　　这时手机响了，说你赶快回来，有人找你，有急事。可恶。可恨。想起那些野樱桃，我不想走。刚有一点“飞白”，又要被填满。如今什么都太满，日子，生命，艺术，肠胃，嘴巴，眼睛，耳朵，都太满，有点“飞白”也不放过，自己不填，别人也要侵占。我说算了，我明天回来。电话里说不行，你马上下山。只好告诉讲故事的朋友，对不起，我等不到见那位失去又重获爱情的男人了。朋友说没关系，下次再来。下次没有野樱桃了，我说。但有别的，朋友说，野桃，野梨，菌子，土豆，新鲜包谷，还有这片林中空地……我想，那该是另一片“飞白”了。