马恩全集第三十七卷——58.致路易莎·考茨基 1888年10月11日

58.

致路易莎·考茨基rff品论天涯网

我的亲爱的、亲爱的路易莎：
　　我们一回来杜西就拿走了您的信，随后转交给肖莱马，直到今天，这封信才从他那里回到我的手中。这就是我回信拖延的原因。
　　这个已由爱德告诉尼米的消息，好象晴天霹雳一样使我们都大吃一惊。然而当我看完了您的信，我根本无法理解。您知道，自从我认识您以后，我越来越看重您，越来越喜欢您。但是，同您这封了不起的特别宽宏大量的信使我产生的钦佩心情比起来，这一切都是微不足道的，这不仅仅是我的印象，也是所有看过您的信的人——尼姆、杜西、肖莱马的印象！当您遭到只有妇女才会蒙受的最残酷的打击时，您表现了充分的自制力，替亲手进行这次打击的男人辩解。在共同生活五年之后遗弃这样一位宽宏大量的妇女，这是我不能理解的。
　　您说，谈不上是卡尔［注：考茨基。——编者注］的过错。好吧，在这方面，您是最高的裁判。但是这并不能使我们有权对您采取不公正的态度。您说，按照你们的性格，离婚是唯一正确的出路。但是，如果你们的性格确实不能和睦相处，那末我们本来也应当发觉这一点并且早就会预料到离婚是一种自然的不可避免的事情。就假定性格确实合不来吧。卡尔同您结合，是同你们双方的家庭作斗争为代价赢得的，他知道，您为他付出了什么牺牲。据我们知道，他同您幸福地生活了五年。在这种情况下，任何暂时的不和睦（按照您自己的说法），都不应当使他昏头昏脑。即使新的、突然迸发的激情，促使他采取这种极端的步骤，他也不应当过分匆忙地这样做，首先应当避免露出一丝一毫的迹象，表明他这样做是受那些不愿意他同您结合而且也许对您是他的妻子这一点至今还不谅解的人的影响。
　　关于卡尔，您说，没有爱情，没有激情，他的本性就会死亡。如果这种本性表现为每两年就要求新的爱情，那末他自己应当承认，在目前情况下，这种本性或者应当加以抑制，或者就使他和别人都陷在无止境的悲剧冲突之中。