马恩全集第三十四卷——燕妮·龙格致沙尔·龙格(1880年10月1日)

燕妮·龙格致沙尔·龙格bOZ品论天涯网

我亲爱的沙尔：
　　昨天收到了你的文章，这就使我毫无怨言地忍受着的寂寞的夜晚得到了最好的补偿，这些夜晚是多么漫长，多么沉闷。你的犀利的文笔给我带来了很大的愉快，而且我高兴地想到，它也会使李卜克内西非常满意。李卜克内西是革命法国的热烈崇拜者（在这个问题上他确实是一个乐观主义者，以致在普法战争等等时期，他竟完全丧失了评价特罗胥之流的洞察力），因此你在《正义报》上对他的赞扬，在他听来，就象是极其悦耳的音乐，并将使他暂时忘却一切使他苦恼的操劳。我觉得最近两年来他完全被折磨坏了。他含着眼泪向我叙述了他和他的家庭经历过的和今后还要经受的一切艰苦斗争。他不得不同他所有的儿子分离，因为他不愿意使他们遭到杀害或摧残；他们只好侨居美国。他说：“我最幸福的时光，是在英国渡过的那段时期”，上帝知道，当时他在这里的生活远非天堂。“我常常带着惋惜的心情怀念那段生活。但是无情的命运把我带回了德国，从此它就支配着我，而且将追逐着我直至终生。当我听到大赦的消息时，我首先想到的就是你们大家，我仿佛已经看见你们乘着小船，在波涛汹涌的海洋——巴黎——上没有希望地、无止境地漂荡。但是，在劫难逃。”对此，我说了一句——阿门。不管我们怎样想要自己确定自己的目标，但是支配着我们生活的却是天意（或者不如说是命运）！
　　我完全同意你的意见，公社社员任何时候也不应忘记，德国社会党人曾经以何等大无畏的精神为失败者的事业进行斗争。因此，你写这篇文章，也算是答谢了。现在我认为，如果倍倍尔和李卜克内西不太同情俄国的虚无主义者，那是由于他们两人对这些虚无主义者形成了一般说来不正确的看法所造成的，因为很遗憾，他们曾经同麕集在大陆上的许多自称为虚无主义者的俄国坏蛋打过交道。
　　李卜克内西幸运的是，爸爸和加特曼打开了他的眼界，激起了他很大的兴趣，向他指出了俄国运动的全部意义和真正虚无主义者英雄们的无比伟大。加特曼说，那些充斥大陆的所谓虚无主义者几乎全部是这样的人：他们离开了俄国，完全是因为不愿意劳动，想在别的什么地方找到不劳而食的谋生手段。他们当中的大多数并不是流亡者。
　　请原谅，这封信写得这么长，可是还没有谈到你最关心的事。我故意想把信拖长些，为的是等邮差叩门，收到你的来信或你写的文章。我亲爱的沙尔，自从你一离开，我就感觉到，你对于我是多么宝贵，你不在时生活是多么孤寂！昨天和今天早晨我感到不大舒服：我这个病曾经多次很厉害地发作过，（不过每当发作过后，我又感到自己很好了）我的预感总是很应验的！！！孩子们象玫瑰花一样盛开，我眼看着哈利一天比一天结实。他开始非常注意和喜爱小狼［注：燕妮·龙格的第三个儿子埃德加尔的绰号。——编者注］所喜爱的一切，他从一个房间到一个房间跟着小狼转，要是小狼走开了，他就喊他。小埃德加尔是一个快活聪明的孩子，他那十分可爱活泼的样子常常使我想起我们可怜的小卡罗，我提心吊胆，这个可爱的孩子千万不要出什么事。你提起你的神经痛，使我很不安。但愿杜西的药治好了你的病。

　　你的　燕妮bOZ品论天涯网

　　既然《正义报》刊载了你的文章，我怎么会只收到一份报纸呢？别忘记寄两份来。