“民国范儿”这个词,由于画家陈丹青和一些迷恋民国的“公知”的提倡,这几年颇为流行,但究竟什么是“民国范儿”?似乎没有准确的定义,大致说来,无非是指民国精英的审美趣味、风尚以及做派吧,或者更简单点说,就是民国精英的精神气质。
按照传统的纪元方法,民国时代起自1911,终于1949,国祚38年,是一个相当短命的“朝代”。民国呱呱坠地之日,正是西方殖民主义全球扩张之时,中国已经深深地堕入到了半殖民地的深渊,没有一天不受到帝国主义的威逼、凌辱和侵掠——1919年,中国作为一次大战的“战胜国”,居然在“巴黎和会”上受到和战败国一样的待遇;1928年,南京国民政府“二次北伐”,受到日本武力干涉,在济南屠杀军民数千人,蒋介石不敢反抗,下令“含悲忍愤,绕道北伐”;1931年,“九一八事变”,东北军接到的命令竟是“绝对不抵抗”;1937年,首都南京也落入日本兽军之手,发生了震惊中外的南京大屠杀……
民国如此不堪的国运,自然深深地影响到了民国精英的精神气质。“民国范儿”体现在对外关系上,就是毫无自信,只有绝望和哀求——绝望以及不可救药的失败主义情绪,是面对咄咄逼人的日本军国主义时的“范儿”;哀哀以告,作楚楚可怜状以希图得到怜悯和同情,是面对英美帝国主义时的“范儿”。
比如,“九一八事变”之后,面对全国日益高涨的抗日情绪,蒋介石和他的亲信将领却大唱“抗日三天亡国论”。蒋说:“枪不如人,炮不如人,教育训练不如人,机器不如人,工厂不如人,拿什么和日本打仗呢?若抵抗日本,顶多三天就亡国了。”何应钦说:“日本有多少烟囱,日本人有多少工厂?我们如何能比?不抵抗还可支持几天。”即便是在那篇宣布抗战开始的“庐山谈话”中,蒋的言论也浸透着浓浓的绝望情绪:“我们知道全国应战以后之局势,就只有牺牲到底,无丝毫侥幸求免之理。”而时任国民政府行政院长的汪精卫的论调就更过分了,他在所谓“最后关头”的演讲中,大谈“我们自己牺牲,我们并且要全国同胞一齐牺牲,因为我们是弱国,我们是弱国之民。我们所谓抵抗,无他内容,其内容只是牺牲”,“我们牺牲完了,我们抵抗之目的也达到了。”现在被精英重新捧上神坛的胡适,也和一干人等在武汉组织“低调俱乐部”,散播“战必大败”的空气,瓦解民心士气,若不是后来他奉派出任驻美大使,和汪精卫、周佛海等人一起落水当了汉奸也未可知。
在民国的上层精英看来,抗日既然等同于找死,那么可供选择的出路无非只有两条:其一是侥幸能够得到英美的拯救;其二就是干脆到日寇那里去“慰安”了。
蒋介石选择的是第一条路,汪精卫选择的是第二条路。
1942年,宋美龄到美国寻求援助,她在美国国会演讲时,“身穿一件黑色紧身长旗袍。下摆开叉几乎高到膝盖……,纤指上涂着红指甲油,脚下上穿着透明长统袜和轻便高跟鞋”——完全是上海交际花的形象。她在演讲中极力讨好美国议员:“我想的和你们一样,说的也和你们一样。所以今天来到这里,我也感觉我好像回到家了。”
现在很多精英对宋美龄的这次美国之行赞不绝口,做了过高评价,其实尽管宋美龄风情万状,但美国人之所以决定援华,根本也不在于宋美龄的所谓美貌与口才,而在于美国正在和日本作战,对中国的援助有助于减轻美国自身的压力。但后来发生的“史迪威事件”使美国发现,蒋介石一心一意要搭美国的顺风车,根本无意抗战,只是把美国援助的军火囤积起来准备打内战。美国人是从来不做亏本的买卖的,于是罗斯福便一转身和斯大林签订了《雅尔塔协议》,毫无愧疚地用中国的主权换取苏军出兵中国东北了。
由于英美和日本一样只想占中国便宜,所以民国的上层精英中就很有一批人,转而打算用“慰安”的方式来救国了——国民党副总裁汪精卫就是“慰安救国派”的主要代表。1938年,在目睹了国军一系列的大溃败之后,汪精卫说:“抗战只有一条路:亡国。此外还有一条‘和’的道路,我们应该拿出抗战的决心和勇气来讲和。”他随即“毅然”出走,到南京组织“国民政府”,“曲线救国”去了。
现在颇有一些精英认为汪精卫并非“卖国”,而是想“救国”,比如章诒和就心有戚戚焉地写道:“出于‘曲线救国’的政治路线与‘主和’思想,在民族危亡时刻,汪精卫希望能保全沦陷区一部份民众和土地,他就是这样想的,也是这样做了。”在章诒和的笔下,汪精卫简直高尚得不能再高尚了。然而,无论章诒和怎样美化,汪精卫的“救国”就是“卖国”的同义词。
汪精卫落水之后,在军事上,策反了近百万国军,组织“和平军”,多次进行清乡,汪精卫自兼清乡委员会主任,全力打击在敌后坚持抗战的共产党游击队,使得日军可以抽调部队运用于其他方向。在经济上,汪伪政权协助日军对沦陷区的搜刮。譬如在1943年1月在上海强迫实施储藏物资的全面登记,并对棉纱棉布进行强制性收买,以供日军之需。在思想教育上,汪精卫在学校推广与日媾和的理念,美化日本侵略,发动“新国民运动”,从思想上削弱民众的反日情绪。另外,汪精卫承认满洲国、德王的蒙疆联合自治政府等日本人的傀儡政府……所有这些,都是对中华民族犯下的不可饶恕的严重罪行。
抗日战争中,“民国范儿”之所以大行其道,直接原因是因为民国的精英如蒋介石、汪精卫等完全看不到人民的力量,根本的原因则是因为他们站在了人民的对立面。今天“民国范儿”之所以沉渣泛起,也是因为许多精英正在走向反人民的立场,这是一种极端危险趋势!
惟愿“民国范儿”永远不要再现于中国!
原题:郭松民:说说“民国范儿”
2015年7月2日星期四
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】