12月6日，刀郎突然宣布，他将暂别抖音平台，少则一年，多则两到三年，重回田野，继续思考和创作，完成计划中的音乐作品。
刀郎沉寂、隐遁十年后重出江湖，仅两个月，给大家奉献了《山歌廖哉》，然后就神龙见首不见尾般地再次隐遁于田野，正如《山歌廖哉》中的“廖”字告诉我们的，那是一种高远、空阔、孤独、寂寞的境界。
刀郎这次复出，以中国民间音乐、民族文化为底蕴，激活中国音乐的一潭死水，给中国音乐界也给中国文化界所带来的，绝不仅仅是一阵狂欢，一阵清风，而是冲破中国音乐界、文化界的门阀高墙，在中国音乐界、中国文化界的死水中激起了一朵希望的浪花。
刀郎没有以重归乐坛带来的巨大人气开演唱会捞金，而是将所有虚无的荣耀、财富轻轻放下，丝毫没有留恋那些身外之物，轻轻地对1840万粉丝挥一挥手，重新消失于公众视野。
在当今中国音乐界，有第二个这么视名利如粪土如草芥的音乐人？在当今中国文化界，有第二个这么视名利如粪土如草芥的文化人？也正因此，才有如此多的中国普通人喜爱刀郎，甚至膜拜刀郎，因为在这样一个屎尿横流、欲望几近污染所有人心灵的社会，刀郎是一个高远而孤独的存在，像一点亮光，也像一盏油灯，当他重归于隐的时候，无数人感到惋惜，也充满期待，既期望刀郎重新回归，更期望那盏油灯、那点亮光不要熄灭。
刀郎的告别特别简单，坐在一个简易沙发上，镜头中没有奢华的背景，非常平静地讲了三分多钟，没有哪怕一点点盛名之下的或是亢奋、或是悲情、或是不舍。我想这就是传说中的文人风骨，他的音乐无比干净，也无比冷峻，给这个浮躁乃至充满铜臭的社会留下了一道清丽冷峻的光亮。
我们的文化界还有风骨吗？我们的文人还有风骨吗？我们到底还需不需要文人的风骨？丢失了风骨的中国文化到底还能走多远？
我想起一个个画面，一个阉割中国历史、鼓噪中华文明“西来说”的所谓史学家抱着他那堆所谓的著作在网上叫卖；一个以兜售西方自由经济牙慧、以服务劣迹资本大佬为荣、拿着千万年薪摇唇鼓舌的所谓经济学家在网上叫卖洗商品；一个在网络上左右摇尾、八面玲珑、以分析复杂中国为由为劣迹艺人、为出卖国家重要数据的资本大佬鸣不平的媒体大V叫喊着要在股市赚一座上海豪宅最终在网络上赚足了流量；一个以写网络爽文极力抹黑中国人民拼死抗疫、给美西方递刀子的所谓著名作家，自己却躲在郊外的大别墅里享受着安宁的生活。这些所谓的历史学家、经济学家、媒体人、作家可有一丁点儿中国文人的风骨？
什么是风骨？是甘居田园、不为五斗米折腰？是甘受寂寞冷清、为一部千古之作呕心沥血？是以文弱之身为国家为民族慷慨赴死？是国家有难、匹夫有责的刚烈猛士？是“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的爱国诗人？是“出污泥而不染、濯清涟而不妖”的文人情怀？是“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”的精神？风骨是一种风格，一种人品，一种精神，这种风格、人口和精神在当今已消逝殆尽，变成了蝇营狗苟，变成了指鹿为马，变成了黑白颠倒，变成了无羞耻、无良知、无底线，以跪舔叼盘为乐，以欺压底层百姓为荣。当今文人，何来风骨？
刀郎在《罗刹海市》中所描写的“勾栏从来扮高雅，自古公公好威名” 、“岂有画堂登猪狗，哪来鞋拔作如意”，勾栏与高雅、公公与威名，猪狗登画堂，鞋拔作如意，或许并不仅仅只是音乐界的乱象，而是我们整个文化界、整个社会的乱象。
可能很多人并没有注意《山歌廖哉》封面画，这幅画初看很像是一个市井俗世的生活场景，仔细看，会发现那里面是各种各样的怪物，这些怪物很可能暗喻我们这个时代和社会的状态，各种变异、变态、变形。刀郎似乎是在暗喻现实，也使得刀郎的音乐作品更为深刻、高远和深邃，有了更大的社会意义，有了超越音乐和文化的社会价值。
有人说刀郎的作品充满魔幻，我想那不是魔幻，而是现实。左右逢源的人被树为偶像，追金逐利的人被树为偶像，黑白颠倒的人被树为偶像，膜拜西方、媚跪殖民者、咒骂伟人、否定中华文明价值者混迹于社会主流。刀郎为何要隐去？因为他要去做田野调查，也因为他要远离这个染缸。一旦在这个染缸里沉溺太久，自己也会变成那勾栏里的高雅，也会变成有着威名的公公。因此他必须隐去，循着自己干净的心灵去创作出纯粹的音乐和文化作品。
刀郎的下一部作品，是来自《离骚》中“路漫漫其修远兮、吾将上下而求索”的爱国诗人屈原？还是来自《逍遥游》中“水击三千里、抟扶摇而上者九万里”的大鹏？或者是《山海经》中那些体现中华民族坚忍不拔精神的神话故事？当然我更期待刀郎未来能够展现一个更阔大的胸怀，唱一唱中华民族历史上的霍去病、班超、卫青等英雄群体，写一写他们征战大漠西域、守护我大汉荣光、终至封狼居胥的英雄事迹，如此不仅有中国文人的风骨，也有中国军人的精神。
最近看一部电影《漠北十八勇士》，其中的片尾曲写得非常慷慨激昂：“寒光槊影，血染黄沙，纵横四方，以杀止杀。金戈铁马，气吞万里，驰骋大漠，震慑王庭。弯刀霜刃，血浸风沙，叱咤九洲，以战止战。蓬蒿白骨，魂归故土，征战天下，止戈燕云。几经箭雨枪林，几场生死别离，几番浴血征程，几见兄弟真情，几经乱世浮沉，几场爱情缠绵，几番绝地逢生，几见泪洒英魂。战沙场，碎铁衣，十八骠骑，十步斩一人，镇锁钥，战连营。十八骠骑，家国天下心。云压城，烽火起，十八骠骑，千里渡绝尘，安天下，享太平。十八骠骑，共守兄弟情。”或许这才是我们国家和民族更为需要的风骨和精神。
刀郎隐去，他的歌犹在，他纯粹的音乐还在，他干净的心灵还在。一年，或三年，我们还会看到刀郎的回归，那时他一定会带着他干净的音乐归来，带着他干净的心灵归来，当然也带着一股充满雄杰之气的音乐风归来。
【作者系昆仑策研究院高级研究员】
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】