一年前的十月,我离开了华为,不咸不淡。这个十月,和我一同入职的先生也离开了,心里的五味杂陈却异常凶猛的翻涌起来。过去的一年里,我还是称华为我们公司,因为我还是华为家属,生活里依然弥漫着熟悉的华为味道,还有机会在上研所美丽的园区溜达。可是从此以后,就真的和这里没有关系了,真真的告别了。于是提起笔,整理此刻的情绪和之前在华为的种种,留作纪念。
青春的纪念,家庭的纪念,一种生活方式的纪念。
一、毕业了
每个华为人都有过这样的感受:当身边有人离开的时候,就会不由得问自己,什么时候是我呢?是的,华为于我们而言,只是另一所大学,每年大批的小鲜肉投身而来,淬炼成精或自废武功之后又回归社会,我们称之为“毕业了”。我的学制八年半,研发系里几次调动,综合成绩B+,中规中矩的老实学生。
当主管问及离开原因的时候,我说,因为内心不平静。这是实话。因为内心不平静,人在工作心在漫游,感觉在飘着,没有根基没有营养没有热情,只剩下麻木和日复一日的机械劳作。
为什么会不平静?
外因:狼和小羊的天然冲突
华为的狼性众所周知。
狼群里有一个著名的法则:“忍、狠、滚”。初入狼群,根基不稳,只能忍着。然后有两种选择,要么把自己训成更凶残的狼,这不光是对手下狠,对合作链的各个环节狠,更要对自己狠;要么滚蛋。三观不同,忍自难耐。那就滚吧。
小羊打心里还是更喜欢温润如玉,想春赏百花秋望月,一抔红泥悦身心。
内因:恐惧一眼望穿的生活
这两年我最常琢磨的事:按照当前的节奏下去,再过十年,我会是什么样的一种状态?放眼身边年长的同事,无休止的加班,时间不能自主支配;脾气暴躁,纠结在无数细碎的事件里;茶余饭后抱怨公司的种种,然后继续隐忍做事。
以我在本领域的这点资质,真的可以预见到未来,这不是我想看到的自己。如果说一时的隐忍能换来以后的升华,或许还能坚持,但是我看不到。
当这个念头一闪,我就不能淡定了:这就是传说中一眼望穿的生活啊,任由残留的好年华继续原地打转?
二、那些挺尸而过的鸡血岁月
多年前,一次七天长假过后,我问组里的同事,放假干嘛了。“挺尸七日”,守友说。何谓“挺尸”?就是每天都躺在床上,醒着就打游戏看电影,困了就睡觉,饿得不行了叫个外卖。
挺尸,够形象!虽说夸张了点,却是刚毕业的单身华为男的真实生活。可是为什么要这样呢?26岁的青春年华,手里还有点小钱!
两遭
我试图把记忆拉回到2006年的四月初,在深圳总部参加大队培训,就是外界说的洗脑。早上五点起床,穿着短裤短袖跑圈,强度挑战极限,每天都有人晕倒。上课内容无非是企业文化、信息安全、军训。
每天第一节课前,教官点名,叫到名字的必须立马起立,用丹田之气发出最浑厚有力的“到”。往往憋的满脸通红,连喊很多次才能通过。点名都能成为阴影?!女汉子和牲口修炼的第一步。
紧锣密鼓热血澎湃的两周,以一场辩论赛和一场华丽的文艺汇演结束。辩论赛的主题依旧,正方:“干一行爱一行”,反方:“爱一行干一行”。那当然是我所在的正方赢了,公司的文化导向。还没进入工作状态,已经剑拔弩张。
培训之初,辅导员就告知了加分扣分的规则,并扬言后面百分之五是要被淘汰的。而事实是,培训尚未结束,主动离开的人都占满名额了。但是我觉得这次洗脑极其成功,把学校时的一身懒散从筋骨里扒拉出来一顿锤炼,再灌上一脑子的鸡血,从此激情满怀,一颗红心向菊花。
回到上研所,开始为期三个月的实习。头几天,我是逍遥自在,每天八点到公司,然后六点就闪了。没有传说中的硝烟战火和无下限的加班啊。直到周五,阿贵委婉的跟我说:“咱们周二和周四是默认加班的,实习期呢,最好每天都加,多学点”。哦哦哦,我这才醒悟过来,原来我的导师出差不在,还没人跟我讲规则呢。好吧,就此开始加班生活。
三招
经过以上两遭,有主见有门路的孩子该走的都走了。留下来的可都根正苗红:接受华为文化、吃苦耐劳,关键是也没有其他退路可选,继续在这个大熔炉里修炼,不出两年活脱脱一个“华为人”。以下简称“华为男挺尸速成绝招”:
第一招:断网。公司不能上外网,不能用带摄像头的手机(华为智能手机横空出世后取消了),非工作电话不能超过五分钟。于是乎,审美社交慢慢也就局限在这个小圈子里了。江湖传言:如果你有同学长期联系不到,要么是死了,要么就是在华为。言之凿凿。
第二招:午睡。不是趴在桌上小憩。每个人方寸大小的办公桌底下卷着铺盖,午饭过后,铺盖一拉,关灯,男男女女相邻而眠,壮观且有仪式感,想起初中在学校的桌子椅子午睡的盛况。对公司而言,午睡可以保证下午精力充沛的工作,这种精力还可以延续到晚上加班。反正午睡时间是从工作时长中扣除的,何乐而不为呢。完美实现所有醒着的时间都交给公司。
第三招:黑布鞋。不知道大队培训的时候为什么要着正装,装B两周后,来到自己工作的办公室,傻眼了。人家都是黑衣黑裤黑布鞋,你整个西装领带白衬衣,要不是挂着工牌还真像卖房的。从此这身行头压箱子底,从此跟时尚说Byebye。那个时候人家老说我看起来还像个学生,现在才反应过来,言下之意就是你好土。
转眼两年就过去了,华为男挺尸之功练成。
三、看上去很美
华为“烂脚”广告
挺尸而过的两年后,小鲜肉已经形容饱满,到了最好用的时候。配股分红,收入上扬。看着年终晚会上那些获得总裁金牌的同事,西装革履体面的站在光环下,自己也踌躇满志。如果故事就此发展下去,一切看起来很美!
就像这样的一个下午,我握着一杯从华为Coffee Inn买的柠檬百花红茶,在食堂的窗边坐下,摊开纸笔......
眼前,一整面的玻璃窗临水而落,窗外湖光山色:层次丰富的人工湖,清波荡漾,湖里鱼儿嬉戏。湖边青草依依,各色树木各就其位。一幢石墙木梁的茅草屋静静伏在山坡上,质朴大气。
食堂中心的墙壁上,大幅海报张贴着P7团队的功臣照片,无线的Fellow,高级专家介绍。英气睿智,一副功成名就的光鲜。
如果我是一个新来的求职者,就这短短的一瞥,或许会爱上这朵菊花。如果我的身份是记者,那么这一瞥以后,文字和舆论导向会发生什么变化呢?
你蜻蜓点水的一瞥,看上去很美。我身居其中,看到了什么?
频繁被异地研发,少则三个月,多则一年。是和妻儿分离的深深的孤独感,以及无力改变跌入深渊的自责。“再不放我回去老婆就要离婚了”也不能成为筹码,这里最不缺的就是螺丝钉;
所谓的办公位,一张大长桌十几个人,是肩并肩眼对眼而坐的尴尬和嘈杂;
月末周六的例行加班延伸到每周六跑来公司,永远亏欠家人一个陪伴和假期;
婚假拖到快过期的日子才敢开口提出,只为了给伴侣一个交代;
心不甘情不愿的签下“奋斗者协议”,声称自愿放弃带薪年假和加班费时的屈辱。
没有社交没有朋友没有内心丰盈,遗立于世的惶惑不安......
十六万人,十六万个不容易的故事。而我,也只不过是其中之一而已。
有一天,在上班的途中,边骑自行车边想几件急需解决的棘手的事情,在进入地下车库全是细棱角的大坡时居然没有下车,而想起刹车时发现刹车坏了。
然后我就飞了出去,脸朝地降落,顿时血腥四溅。我有点手足无措的站在地库入口,保安跑过来,塞给我一大团卫生纸,然后帮我叫了出租车。素不相识的同事一个个从身边漠然而过,带着华为人典型的目不斜视的表情。自己打车去了医院,车上短信请假交代工作。
清洗缝针拍片,我也终于看到了自己的面目:左半边脸几乎全是伤,缝了六针。有一处掉了块肉,没法缝,医生说让它自己长吧,留疤在所难免。再检查其他地方,手掌、胳膊、腿、肩部也有多处创伤,青一块紫一块的。
回到题图的“烂脚”,右脚看上去很美,是柔软华贵的鞋子和优美修长的脚踝,而舞者看到的却是左脚,一对变了形的支撑物。
任何一件超越平凡的事情背后,都是超乎寻常的付出。乔布斯的“只有偏执狂才能生存”,不仅自虐也虐人。富士康无比精准高效的产线,生产着奢侈电子产品的同时,也扼杀着工业时代一个个年轻孩子生命的光芒。而华为,在成长为民族自豪的路上,又践踏着多少普通人的尊严和梦想。
四、女汉子是怎样炼成的
一整天的忙碌,会议、电话、问题确认、方案分析.....感觉大脑就像一个立体的交通枢纽,各种交通工具飞驰而过,危险重重又不容喘息懈怠。
下意识的扫了眼时间,下午五点整。看着办公室里处处忙碌着的同事们,我站起身,试图舒展一下僵硬的肩颈,一个女同事吸引了我的目光:她正在和一群高大的男同事讨论问题,瘦瘦小小的她站在中间,极力维持场面。总是这样的,每天的我也是在这样一个男性军团里奋战。
我认真注视她的脸,这是一张枯黄的脸,没有血色,缺乏水分,脑子里突然冒出一个词,枯叶。是的,就像无数个加完班的夜晚,我在镜子里近距离看到的自己的脸一样。脸上没有任何粉饰,甚至连润肤露滋润过的痕迹都没有。我又开始注意她的衣着,中规中矩的毛衣,牛仔裤,平底皮鞋,松松垮垮,色调黯淡。没有明艳和婀娜,更谈不上时尚,跟大多数的研发女孩一样。
目力所及,也活动着其它女同事的身影,我行着注目礼一一扫过。一位新晋级的妈妈,正急匆匆的从水房拿了吸奶器奔进旁边的小黑屋,一个从外研所派过来的新婚燕尔的女孩,灌了一保温杯的白开水离开了。哎呦,刚刚应届入职的小龙女走过,气场非凡。稚气未脱的脸上洋溢着光彩,眼里多少有点诚惶诚恐,但还是冒着光。我不禁莞尔,就像看到多年前那个鲜活的自己。
转眼,下班时间到了,办公室没有出现瞬间喧闹的景象,反正晚上不是培训就是开会,那种颤抖着小心肝等待下班的事情是没有的。如果你下定决心正常下班,那一定得捱着墙角悄悄开溜,否则拎着包的你会在楼道里在电梯间听到诸如此类的祝福:“好幸福啊,晚上不用加班”、“这么早就走了”、“回家了”......走到几步之遥的公司食堂完成果腹这件事,然后接着工作。
一百多人的部门,从我们那年开始,招了三个女的。此后,一批批高学历的理工女,幼时父亲怀里温柔的小情人,求学路上的学霸,前赴后继,投身到这狼性十足的雄性军团。撇去女性特质,收敛起美丽的羽翼,隐匿感性的一面,和男人一起撸起袖子扛仪器、独自海外现场调试、通宵攻关......
从一个角度看,这是另一种美,我曾经深深向往的美,经济独立,和男人同工同酬,工作带娃两不误,社会戏称的女汉子。先生说这可是千百年来女人们自己争取的;从另一个角度看,就像今天我从梦魇中跳出来当一个旁观者,看到的是一支支花期错失阳光雨露而过早枯萎的花。
如果说高压工作的磨砺,给了女人一件硬朗的外壳,伪装成汉子,那么妈妈这个身份,使女汉子既成事实。研究生毕业工作个五六年,已过而立,该生孩子了。别人说一孕傻三年,我们是一孕毁三年。没时间让你傻,孕期该干啥干啥,哺乳期那是战斗着的生活。
华为规定,女性自怀孕之日起三年内不配股。从此,女汉子的职业生涯急转直下。是的,孩子不在爸爸肚子里,但生出来了也是在同一个家庭里,爸爸却被真空了。妈妈可以一晚上多次哺乳哄睡,然后第二天更努力的工作,以免不被公司待见。
都说女人的母性是天生的,再经过十个月孕期的亲密共振,一发不可收拾。于是,抚育幼子这事自古而今天然的落到了女人身上,即使在这个女人也同样外出狩猎的年代。而对男人来讲,那颗射中的子弹和其他的并无二致,所以父性是靠社会来培养的。女人就只能自行加血升级,炼成女汉子。随着二胎政策的放开,不知道会有多少女超人横空出世。
五、你纵虐我千百遍,我亦待你如初恋
华为心声社区上有个帖子:一句话说说你对华为的感受,排名第一的是:“Welcome to join the conference”(欢迎加入电话会议)。众望所归吧!一天24小时内,不管何时何地,只要手机开机,都有听到这个美妙声音的可能,邀您参加不知何故的各种电话会议。
某周六,晚上11:50分,伺候了一天孩子的我,刚收拾完趟到床上,手机响了(忘记静音了,罪过罪过),一看号码8100,立马接通。里面响起了悦耳的“Welcome to join the conference”,接着是一群男声的争吵。
版本经理:“你还记得×××吗”?
“不记得了,要查文档”。
“那你现在能到公司来一趟吗”?
被扰了睡眠的女儿此时正在旁边撕心裂肺的哭喊。“我......”沉默了一下:“这个数据我之前邮件发给过大家了,谁在公司查看一下就可以了”。
“还有谁清楚”?
......沉默,实在不想拉别人下水。
“这个问题今晚必须解决”。
“×××”。
然后,电话里传来了呼叫别人的声音,“×××,你现在马上到公司来一趟......”
“嗯,现在吗?......好吧”。我挂上电话,继续安慰身边哭啼不止的女儿,心有不安。
华为的男人已经沦为牲口,女汉子侥幸为人,窃喜吧。
某周六的下午,我正独自开车载着孩子在拥挤的二环,手机响了,没接。以我开车的水平,不到红灯停车是万不敢接的。过了一会又响了,没接。第三次、第四次响起。
天哪,什么十万火急的大事啊!也不顾安危了,拿起手机,8100,接通以后“Welcome to join the conference”。
一个男低音响起:“我在写×××特性文档,有个地方想跟你讨论下”。
“着急吗?不急的话请发个邮件,我周一处理,这会开车不方便,或者到家了我给你打过去”。
“就简单问一句......巴拉巴拉”。
“你这个问题我两句话说不清楚,抱歉,回去打给你”。挂电话,还是性命要紧啊。
华为逻辑:我加班的时候,你也在加班吧,不然也得候着!
此般相虐之下,说实话,能在公司待个七、八年的,那必须是真爱。更何况,于职场而言,华为还真是我的初恋,虽然并非一见钟情,但我是个没啥追求的人,一旦被相中了,就死心塌地的跟着了,这一恋就是八年。忽而转身,已是貌合神离,渐行渐远。
此篇翻过,再无后文。这个机会我就扎扎实实总结一下:你为何如此成功,又是如何情非所愿的将我抛弃?
第一,老板神一样存在的感召力。八年多的基层老兵,如神明一般。大队培训的时候,观看老板的讲话视频,活生生一部英雄举重若轻的史诗。然后每人发了一本老板的文集,“华为的冬天”、“我的父亲母亲”等等,笔力洗练简洁又不乏侠骨柔肠,让我这个文青崇拜不已。之后每逢岁末或是变革,老板定会书文,指点江山,激扬文字。只要看到老板的文字,就能感受到华为热气腾腾的心跳,华为生命力正旺,老人家眼力正毒,华为大船航道很正。心里满满的安全感。
第二,执行力。多年以来自上而下一脉相承,带着军队的色彩。我们响应快、效率高,对外深得客户喜欢;但也经常虚惊一场,领导们闻风而动,甚至草木皆兵。自称炮灰的基层员工似乎成了成全领导业绩或者产品成功的机器,被用到没有尊严。“忍狠滚”法则顺势而生,基层员工一面隐忍,一面在有机会走上管理层后,更用力的效仿“狠”术,这简直就是职业通道晋升的不二法宝。简单粗暴成风。
第三,团体作战。常规项目,自运作之日起组成联合舰队,封闭起来头脑风暴,协作开发,头狼拥有绝对的领导权。遇上突发或重量级项目,人力和资源分分钟到位,豪华顶配。接下来就是不眠不休的混战。于是战无不胜攻无不克的神话,对于这个时刻都处于一级战备状态的狼群来说,毫不意外。
第四,流程。保证了运作的稳定性,产品的可靠性,缺谁都可以,每个环节的人在上层看来就是流水线上的螺丝钉。这是工业文明发展的必经之路,而我们的文化,却还蒙昧在官本位,管人比做技术有钱途,基层研发人员囿于一隅,躁动又压抑着。自称研发狗,把公司称为脑力劳动密集型的大菊厂。我“司”改我“厂”,一把辛酸泪。
第五,物质刺激。对付屌丝有奇效。我们多数人来自农村或者小城市,曾经埋头苦读,现在吃苦耐劳,物质上缺乏安全感。我们来自985和211,也就是说,最拔尖的那一茬已经被北大清华收获,毕业后由麦肯锡、四大、微软谷歌等知名外企收割。我们是次高的一茬,卑微的认定了自己的宿命。华为给予的物质刺激,在我们初步建立经济基础阶段,起着至关重要的作用,七到八年,跻身中产阶级,在一线城市站稳脚跟。很多人就此不再扑闪,一门心思待下去。
第六、折腾。官方术语:艰苦奋斗。大老虎在狼群里追赶,谁都不敢停下喘息。在这里,你别妄想着找到一个又有钱又有闲的位置,然后老婆孩子热炕头的欢乐下去。不管是CEO轮值,地区部总裁平调,还是产品线合并重构,又及考评体系变革,无一不是为了人人不爽。为了保持新鲜血液,规避劳动法的十五年终身服役,员工满八年离职重新入职。薪酬体系,工作时间越长固定工资占总收入的比例越低,谁心里都清楚,除了工资,其他收入都是靠绩效获得的,好的绩效从哪里来呢?智力相差不大的时候,那就拼体力拼命吧。
记得工作的头四年,一到周日下午整个人就开始神经质,心跳加快,心神不安,因为宝贵的周末要结束了,接下来的工作就像巨石压在心头。到后来的麻木,因为习惯而麻木,这比当初的神经质更可怕。我心里明白,麻木的时候就是爱已疲劳了。八年多来,活得太用力。爱已淡,身已倦。
罗曼.罗兰说:“世界上只有一种真正的英雄主义,就是在认清生活真相之后仍然热爱生活”。大浪淘沙,向留下来的英雄们致以深深的敬意!
而我,就此别过。
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】