李红：Y哥和我说皮村

李红，女，吉林省白山市人，下岗工人，喜欢文学。KNQ品论天涯网

我叫李红，住在长白山下的一个小城市，没有去过北京的皮村。KNQ品论天涯网

知道皮村这个地方，还是前几天通过我的一个老邻居Y哥告诉我的，他是皮村文学小组的成员，也是打工子弟学校的教师，退休之后去支教的。KNQ品论天涯网

Y哥虽然是我的邻居，我打从心里认定Y哥两口子是兄嫂。KNQ品论天涯网

我结婚比较早，20岁便和兄嫂成了邻居，婚后一年生了我女儿小晓，女儿刚学会走路就天天往哥家跑，只要听见嫂子下班回来的声音，孩子就像羽翼未满的小鸽子扑扑楞楞的飞过去，奶声奶气地喊着“阿娘，阿娘”，嫂子一把抱住她，回家去给他喂饭喂水，不厌其烦。KNQ品论天涯网

一墙之隔，亲如一家。KNQ品论天涯网

Y家哥嫂的为人谦和善良，Y哥上下班两点一线，Y嫂总是下班回家后，屋里屋外忙个不停。Y家还有一位长者——Y大爷，他人好心善，长得慈眉善目，有着一副热心肠儿，冬天扫雪一扫就是整条胡同儿，等各家各户起来推门一看，门前的雪早已扫得干干净净。Y哥的女儿小名叫圆圆，那个时候也就六七岁，留着短发，夏天穿背心儿裤衩串胡同儿玩耍，很淘气，虽是女孩子却胜男孩一般，一别多年，再次见到她是在Y哥的手机上，照片上的她还是短发细眉，身高腿长，亭亭玉立，很韩范儿，大学毕业后就职在北京，看后，甚是欣慰。KNQ品论天涯网

那时我们住的地方，在当地有个很土的名字——东岗，名字虽然土点，却是令我难忘的地方。我家住的是公房(无产权的房子)，年久失修，自修自住。这种砖、坯结构的房子，是5、6时年代东北地区典型的建筑。我家的屋子只有18平米，中间一道间壁墙，分隔成里屋(卧室)外屋(厨房)，进屋第一眼见到的便是炉子，如果步子迈大一点，一脚能踩进饭锅里，里屋为了有个可以站人的地方，只好砌了半截炕，墙边围了半圈火墙，一是冬天取暖散热，二是上面能坐人节省空间，那个时候家家都是如此。Y家的屋子和我家的面积差不多，因为还有老人，就在里屋的三分之一处打了隔断，很小的房子里住着祖孙三代，其乐融融。KNQ品论天涯网

虽然那时候的条件不怎么样，人可比现在的人好得多，不论谁家包饺子，烙粘火勺，还有用干萝卜缨子和豆粕做的“小豆腐”，都会先给两边邻居送上一碗，趁热乎尝个鲜。那时虽谈不上夜不闭户，倒也是一片祥和，那时候的人不自私，都舍于别人，获得更多的平安喜乐。KNQ品论天涯网

快到入冬的时候，秋风凉凉瑟瑟的，落叶满地金黄，树叶也都一堆一簇地挤在一起。家家户户都开始储备冬菜。先腌上一大缸的酸菜，把白菜的外层帮子去掉后放在滚烫的开水里焯一下，捞出来一层一层地码在酱菜缸里，上头撒上一层厚厚的大粒儿盐，再压上一块大个儿的鹅卵石，待过些天缸里的白菜压下去就再续上几颗。冬天的时候炖上一大锅猪肉、粉条、酸菜，贼好吃。那时候左邻右舍处可亲了，谁家要是买车煤，煤车一到，不用喊人帮忙，左邻右舍的男子自个儿提着土篮儿，扁担就来了，个把小时的功夫，就把一车煤倒腾到煤棚子了，然后用搬煤块儿的黑手在额头上抹上几道黑印儿，提溜儿着土蓝子和扁担回家了，这时买煤这户的媳妇儿已经备好了几个小毛菜儿，叫上帮忙的几个哥们儿，坐在滋滋热的火炕上，抿上几盅儿，吆五喝六，笑声满堂。KNQ品论天涯网

后来这个地方拆迁了，邻居们也都散了。我因为下岗刨食儿吃，开办了一个幼儿园，谁知道稀里糊涂的还被评为全市“二级幼儿园”。这个阿姨兼保姆的工作坚持了八年，也算为教育事业出过力。后来又辗转河北秦皇岛开过干洗店、办过养猪场，包过渔船，卖过海鲜……基本上都是瞎折腾，赔钱赚吆喝。在下岗以后的漫长日子里，饱尝生活的艰辛。KNQ品论天涯网

往事不堪回首，只有回想起在老家东岗住的那段日子，才是美好惬意温暖的……KNQ品论天涯网

Y哥在我的印象中的样子，中等身材，偏瘦，两腮无肉，带副眼镜，嫂子的模样俊，大眼睛，头发有点自来卷，眉毛黑而细长，虽然穿着一般，那个年代也不抹什么化妆品，人家就是遮挡不住的俊俏。KNQ品论天涯网

2010年，女儿高考那年的暑假，我们全家又回到了白山，再次见到阔别多年的Y哥。多年不见，我的女儿小晓已出落成了大姑娘，Y哥看见孩子顿时眼圈红润，背过身去摘下眼镜，回过身颤颤地说：“没想到……都这么高了……”。那时我才知道Y哥通过自己的努力，考进了市直机关某部门，听说还是个副处级干部，英雄不问出处，我由衷地心生敬畏。短暂的相见又是离别，这次相见对Y哥有了进一步了解，嫂子自然是哥的追随者，陪伴一生的聆听者。KNQ品论天涯网

今年夏天，打听到 Y家哥嫂从北京回来了，必须得见上一面，一块儿吃顿饭，席间Y哥给我简单的介绍了皮村工友之家和文学小组，讲述了打工子弟学校，还有那些可爱的孩子们的故事，我被他们的行为所感动，应该说是义举感染和震撼。原来只知道他们是善良的，却不知道他们如此有大爱，有着另一个精神层面。Y哥及文学小组的老师和学员们，用超越常人的视野，航拍了北京和坐落在温榆河畔的皮村，捕捉了那些默默为北京奉献的打工大军的身影，这些来自全国四面八方的兄弟姐妹，来自最低层的新工人群体。工作在一线的快递员、洗车工、泥瓦匠和育儿嫂……他们利用工间休息时间，蹲在角落或墙边用打折卷的烟盒和废纸，用满是汗水、泥巴布满老茧的手书着……他们的笔尖流淌着……对这座喧嚣拥挤的城市的诉说着……KNQ品论天涯网

北京这个既让人恨又让人爱的地方，耳边不禁想起汪峰的那首：我在这里活着，也在这死去……北京，北京……KNQ品论天涯网

我加了Y哥的微信，看了他朋友圈里写的文章，了解到了文学小组和文学小组成员的故事，这些来自不同地区不同阶层的文学爱好者们。在那里(皮村)没有高低贵贱之分，从博士、硕士、教授、海归、书法名家、诗人、记者和编辑，到快递员、育儿嫂、各行各业的打工者们，那些流淌的文字竟然出自他们之手，多少故事娓娓道来，吸引了无数的有识之士来到这里，无数的文学爱好者纷纷赶来，听课、交流……KNQ品论天涯网

皮村，这个城中村不再孤独，而是凝聚了一股力量，一股向上的势不可挡的传递文化艺术的正能量，远离喧嚣，净化心灵。KNQ品论天涯网

这几天我看了文学小组的美拍视频，犹如身临其境，仿佛和文学小组的学员们坐在一起，让我认识了郭福来大哥、范雨素大姐、小付妹妹、还有张慧瑜老师……KNQ品论天涯网

我知道，我是没有资格参加文学小组的，可是我依然向往那个地方，我心中的——皮村!KNQ品论天涯网

2017年7月29日KNQ品论天涯网