【题记】
“能找到自己真正喜欢的事情坚持做下去
也是一种幸福”
本篇与后续系列文稿，缘起五一旅行见闻感悟。迟迟未动笔，是因梳理研读各类参考资料耗费时日。
在中国，绝大多数80后及更晚出生的人，对人民公社没有任何记忆;其中相当一部分人甚至认为，人民公社只是中国特定历史时期的制度，当下已不复存在。
我们接受的教育、了解的本地历史，似乎都在暗示：人民公社早已成为历史。关于行政层级，我们熟知省、市、县;县下设乡、镇(街道)，再往下是社区、行政村、自然村。对应地市层级，我们对“地区”“专区”毫无概念;对应乡镇层级，“乡”的印象也十分模糊。这一切都指向一个现实：我们对乡土、对过往的认知正在逐渐淡化。
其实，在80后出生前后，不少地方仍实行“地区管县、县下设乡”的行政建制。有些80后出生时，绝大多数人民公社尚未解散;但等到他们记事时，本地公社已改为乡镇，因此毫无印象。我们对这段历史陌生，一是因为它超出了个人生活经历，二是因为相关历史内容在基础教育中涉及较少。
稍加留心、搜集资料便会发现，如今不少乡镇(街道)的前身就是人民公社——它曾是我国农村基层政权与经济合一的组织。我们对公社记忆模糊，另一原因是后来的名称变更与行政区划调整，一定程度上阻断了相关记忆的代际传递。现行“省—市—县(市、区)—乡镇(街道)”的层级，本质上是“省—地区—县—公社”体系的延续，只是称谓不同、易生混淆，核心架构大体一致。两者最根本的差异在于：人民公社是政社合一的组织;如今基层政权党政分开，经济职能由市场主体承担。
但人民公社并非只存在于历史中，它依然鲜活地存在于现实里。上世纪80年代农村改革浪潮中，有一处人民公社历经波折完整保留至今，且展现出旺盛生命力——它就是河北省晋州市周家庄乡(周家庄人民公社)。在时代洪流中，周家庄如中流砥柱，其体制能延续至今，堪称奇迹。奇迹的背后，是一代代周家庄人的勤劳、坚守、团结与奉献;这片土地，承载着当地干部群众坚守共产主义理想、践行共同富裕的殷切期盼。
前段时间，陆续看到村委会、社区换届选举的新闻，我不禁心生疑问：若每五年换届一次，村干部做事还会以解决实际问题为核心吗?会不会一当选就开始谋划连任?短期化思维容易让农村工作缺乏长远规划，农村怎能实现持续发展?结合当下农村普遍老龄化、空心化，年轻人外流、儿童数量减少的现状，我愈发好奇：在普遍推行家庭联产承包责任制的背景下，坚持集体经济的周家庄，究竟走出了一条怎样的路?恰逢五一假期有空，我决定前往中国现存唯一保留人民公社体制的地方——河北晋州周家庄乡，实地探访真实的人民公社样貌。
五一期间出行往往人流密集。但我要去的河北晋州市周家庄乡，游客相对较少，这也是我选择此地作为出行目的地的考量之一。确定目的地后，我开始规划交通方式。起初考虑乘坐火车，但均需先到石家庄，再转长途车或公交车才能抵达。我不喜欢跟团旅游，习惯独自安排行程，且对具体路线不熟悉。火车中转耗时太久，于是我转而考虑乘坐长途客车。但查询后发现，本地前往晋州的客车仅有一班，目的地显示为“晋县”而非“晋州”。为确认“晋县”是否就是如今的晋州，我致电石家庄长途汽车站，未能接通;咨询晋州站工作人员，对方也不清楚该班次情况。我判断，这班车大概率是本地发往石家庄、中途可在晋州停靠，但不驶入晋州市长途汽车站。
独自出行时间安排自由，我决定乘坐长途汽车前往。做出决定之前，通过网络核实信息，确认“晋县”就是我要前往的晋州。但是买票的时候又遇到一个问题，班次仅有一班，而且隔日发车前往晋州。而返程的车辆班次、发车时间，我是一无所知的。于是我就计划先乘长途汽车到晋州，乘火车返程。5月2日早上七点，我坐上大巴出发，下午两点顺利抵达晋州。
非常幸运的是，在上车的时候与司机师傅交流，得知这趟车双日发往石家庄，中途可在晋州高速路口停靠，次日返程。从本地到石家庄，只有这一班长途汽车，如果行程时间充裕，可以当日游览完周家庄后，可以次日搭乘该车返程，不必辗转换乘火车。下午两点多在晋州市高速路口下车后，我向路边加油站工作人员打听，得知周家庄乡离下车的地方很近，打车或使用共享单车十几分钟就能到。依照指引，我顺利到达目的地周家庄乡。
沿着车流不息的宽阔公路向前骑行，不到二十分钟，左手边出现一座高大牌楼，牌楼上镌刻着“全国文明村镇周家庄乡”，此行的目的地到了。
然而，抵达之后，我又有些茫然，因为没有导游，我只恍惚地知道此地设有展览馆与采摘园，却不清楚具体方位。于是决定先进入周家庄乡感受当地风土人情，再询问场馆具体位置。走进牌楼内，眼前景致不算格外新奇，但第一感觉是当地生活节奏舒缓，仿佛时间在此停住了一样。一进牌楼见一块一人多高的石碑，碑身红字镌刻“周家庄乡第一生产队”。此前我撰写过农民养老金相关内容，对生产队概念并不陌生。作为集体经济基础单元，这块石碑让我心生亲切感。
周家庄乡街景
沿着牌楼往里走，是周家庄乡的主路。路面打扫得非常干净，道路两侧绿植繁茂。向内前行，便能看见镶着瓷砖门楼的二层农家院落，房屋排布规整统一，外观堪比别墅。
主路上偶尔有小轿车、公交车往来通行，车辆并不算多。路上行人大多骑着电动车、电动三轮车与人力三轮车。令我印象深刻的是，当地百姓没有别处常见的急躁匆忙，生活有着自在闲适的步调。将电动车停放妥当后，我静静感受此地风土样貌。这里远离外界喧嚣，居民生活安稳舒心。一位老奶奶骑着人力三轮车从我身旁经过，略带警惕地望了我两眼，随后从容驶离。街巷门口随处可见三三两两的老人围坐马扎闲谈，这般画面酷似二十多年前我的家乡农村。如今故土早已难寻此景，人们不再有闲坐村口唠嗑的心境，昔日闲谈的长者也大多已然离世，心底不由得生出几分感慨。
此地风貌别具一格。行至第二生产队门口，眼前景象仿佛只在影视画面中见过，村内广播循环播放红色歌曲，贾世骏嘹亮的歌声传遍大半街巷。
街道上设有晋州市农商银行，门店因节假日暂停营业。沿路前行，右侧一栋商业楼分布着多家临街商铺，超元超市、和谐果蔬、老馅盒鲜卤记等门店门头整洁大气。门前停放着一辆汽车、一辆电动三轮车与一辆电动车。这里既无乡村破败之感，也无都市嘈杂纷扰，风格十分独特。
让我感到有些新奇的是家家户户门额上的题字，很能反映这个乡的精神底蕴。
门额题字四字、五字样式兼备，字体造型精巧雅致，设计观感大方美观。题字内容丰富多样，有福蕴华堂、盛世和谐、家和万事兴、福瑞祥居、祥云满庭、福禄祯祥、瑞气绵长、平安顺遂、德泽绵长等字样，也零星可见家兴财旺、家业兴旺这类期许。方寸门额承载着村民对美好生活的向往，这里的人们并不热衷求财。从前老家院门额大多题写家和万事兴，彼时看得久了难免觉得单调，总想见到别样词句。如今细细感悟，才明白家庭和睦方能诸事顺遂、日子安稳兴旺。
乡政府与农民文化宫
周家庄乡街道不长，片刻便从西端走到东侧的乡政府门前。抬眼望去，对面的全国文明村镇牌楼清晰可见。乡政府坐落于道路北侧，院内立有“为人民服务”影壁石刻。大门庄严肃穆，建筑风格带着上世纪八十年代的质感。大门两侧镌刻着不忘初心、牢记使命标语。此地政府门牌颇具特色，除党委、政府、纪委常规牌匾外，还悬挂着晋州市周家庄乡合作社牌匾。院内建筑多为平房，和别处乡镇风貌区别明显。一旁的农民文化宫建筑气势恢宏，楼宇前方矗立着汉白玉毛主席塑像。
乡政府对面设有篮球场，几名少年正在场内打球运动。当地文娱设施完备，且都得到充分利用。少年是一方地域生机活力的象征，也是乡土未来的希望。这里没有喧嚣嘈杂，处处透着安稳踏实的氛围。
我此前查阅资料得知，周家庄乡设有合作社史展览馆，是了解当地发展历程的重要场馆，也是此行必打卡地点。不便上前打扰打球的少年，我便沿路找寻路人询问展馆方位。这时一名中年男子从乡政府走出，看似机关工作人员，着装却是朴素的农民打扮，深色衣衫干净整洁，黝黑的面庞尽显岁月痕迹。我上前礼貌问询合作社史展览馆位置，对方热心指向远处红色标识，告知展馆坐落于农民乐园东南角。
农民乐园(滑动图片观看更多)
顺着指引来到红色大型标识牌前，牌匾标注“周家庄乡合作社史展览馆”。展馆地处农民乐园园区内，穿过敞开的栅栏大门，一座造型精巧的雕塑映入眼帘。雕塑前方横卧“农民乐园”公园题名，为王任重题写;底座背面留有宋平题词：依靠群众，实事求是，走共同富裕之路。宋平是老一辈无产阶级革命家、原中央组织部部长，我曾在新闻中得知其逝世的消息。心生好奇之下，我查阅资料了解王任重生平。王任重生于1917年，被毛主席誉为才子，曾任国务院副总理、国家农委主任等职，1992年因积劳成疾突发心脏病离世，是长期关怀扶持周家庄发展的国家领导人。
这座公园是村民日常休闲场所，园内配备健身器材、象棋桌与乒乓球台，搭配场外篮球场、农民文化宫，足以看出当地群众文娱生活多姿多彩。园内游人数量适中，氛围闲适平和。休闲人群以老年居民为主，也不乏年轻身影。一位年轻父亲正陪着女儿对弈，小女孩尚不熟悉棋路，父亲耐心一步步教导。园区内共有四张乒乓球台，三张都有人使用。少年们在长辈陪同下挥拍练习，一旁还有家长带着孩童健身嬉戏、驻足观赛，众人皆悠然享受休闲时光。
循着指引抵达周家庄乡合作社史展览馆。展馆坐落于清幽小院，院内松柏苍翠。正对铁栅栏大门的是一座斗拱样式建筑，进门左侧设有厢房。栅栏门未上锁，呈半敞开状态。门侧悬挂带红五星的须知牌，标注展馆相关规则：周家庄乡合作社史展览馆，免费参观，专业讲解200元/场，禁止吸烟，标牌同时附有联系电话与上下午开放时段。
周家庄乡合作社史展览馆内部分展示物品(滑动图片观看更多)
公示标识说明访客可自行入馆参观，我随即缓步走入院内。
展馆为主楼搭配双侧配楼的建筑格局，整体外墙呈灰色。主楼由四根粗壮的汉白玉圆柱承重支撑，两侧配楼设有对称白色背景墙，左侧题写“坚持互助合作”，右侧题写“实现共同富裕”。
步入展厅大厅，雷金河塑像率先映入眼帘，塑像后方红色背景墙上，以金字镌刻着总书记讲话：“壮大农村集体经济是引领农民实现共同富裕的重要途径”。塑像底座留有宋平题词：忠诚的共产主义战士雷金河同志。
从雷金河塑像处向右依次参观，开篇的合作社发展介绍便深深地吸引了我。具体内容如下：
“在中国共产党的坚强领导下，周家庄乡不忘初心、牢记使命，按照习近平总书记重要指示，坚持以人民为中心的发展思想，坚定不移走集体共同富裕道路。
截至2025年底，全乡十个生产队，4330户，13858人，土地15778亩，整半劳动力8228个。2025年全乡留公共积累3970万元，人均纯收入32436元。集体公共积累2025年底累计余额95534万元，乡集体既无银行贷款，又无外债。
与1978年相比，集体累计公共积累增长198倍，工农业总收入增长345倍，社员生活水平有了极大提高。从1982年起，合作社陆续为全乡社员在养老、医疗、生活补贴等方面提供了12项福利保障。”
展馆以照片、文字、实物相结合的形式，完整展现合作社发展历程、各界关怀与产业发展现状。展品内容翔实丰富，受时间限制无法逐一细读，我便拍摄影像留存资料，方便后续认真地学习研读。
馆内两处内容令人印象尤为深刻。其一为合作社留存账目，档案自1953年建社起完整保存，仅1954年存档账本就足足有两册。这批账目是见证村落发展的珍贵原始史料，在国内实属罕见，足以彰显周家庄合作社的珍贵价值。
其二是记录当地发展的相关书籍著作，包含张庆田《周家庄春秋》《平原花朵》《新人列传》，20世纪80年代河北作家合集《乡歌》，以及《周家庄之路》(李尔重题写书名)《周家庄之路续集》《中国农村奇迹周家庄》等作品。一个乡留存着完整红色脉络与浓厚文化积淀，极具研读价值。
周家庄乡合作社史展览馆建筑规整、布局合理、展品陈列井然有序。与其他展馆相比，此处参观氛围轻松平和，馆内墙面下方还配有红色连体座椅，可供游人驻足休憩。展馆内有少年在座椅上聚精会神看手机，一旁一名中年男子平躺休憩，阵阵鼾声清晰可闻。男子直接躺在硬质坐板上，无枕无垫，却睡得十分安稳。这般随性自在的状态，反倒透着质朴的生活气息。农民乐园中，人们自在休憩，往来访客也互不打扰，尽显主人的从容心态。这名休憩者或许是展馆工作人员。人员往来的公共场地能安心歇息，这份坦然从容，正是主人翁归属感的真切体现。
离开主展厅后，我好奇走入侧边厢房。厢房内陈列着黑底金字的题词与各类荣誉奖牌。右手边展播电视(未开启)上方“发展集体经济，实现共同富裕”两行红字很醒目。与正面墙壁上密密麻麻的题词不同，这面墙壁上只有两块挂屏，分别位于红字两侧。左边题词“奋斗”落款是李讷;右边题字“在党的领导下再创辉煌”落款是周秉宜。
李讷是毛主席的女儿，那周秉宜又是谁呢?出于好奇，我搜索了一下，周秉宜是周恩来总理的亲侄女。题词的人并没有显赫的社会地位，但在人们心中分量却很重。墙面题词落款名人众多，既有熟知的宋平，也有著名作家魏巍，其题词写道：路走对了继续走，风吹浪打不回头。王任重题词：建设社会主义的新农村，建设人民幸福的新生活。张全景题词：发展集体经济，坚持共同富裕。公木题词：江山如此多娇，风景这边最好。傅崇碧题词：建设社会主义新农村。李尔重题词：坚持四项基本原则，走社会主义道路，不管风吹浪打，代代坚持不懈。所有题词者都心系周家庄，每一幅字迹背后都藏着一段故事。
因行程紧凑来不及细细品读，我拍下全部题词，随后动身前往采摘园参观。
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】