中部地区的湘村，有11个村民小组，545户，2454人。占地面积约9.6平方公里，耕地6000多亩。当地村民主要种植水稻：户均耕地面积十几亩，一亩纯收益800元左右。湘村距离镇6公里，县20公里，半小时左右的车程。冬闲期间，村民常到附近打零工，以建筑小工、泥瓦匠、木匠为主。因为本地缺少就业机会，村里的年轻人绝大部分到全国各地务工。湘村常住人口700人左右，空心化、老龄化比较突出。湘村老人目前面临怎样的养老状况？
一、农村老人的生命阶段
“50多岁可以到外面打工；60多岁回来种田，边攒钱边补贴子女；70多岁种不了那么多田了，只能种点园子、口粮田，靠自己原来攒的点钱；80多岁就靠子女照顾，坐着吃。”
1）60多岁：边攒钱边补贴子女
村民王阿姨今年64岁，鲁叔叔65岁，两个人种26-27亩田。今年种田收了三万六、七千斤谷子，纯收益两万五左右。除此之外，叔叔还是村里的垃圾清运工，一年一万二到一万三；种亩把多荸荠挣一万块钱；捞龙虾挣万把块钱。每年纯收入在5-6万块钱。
大儿子42岁，在深圳搞水电；儿媳妇在周边县市的菜市场有门面。大儿子离过一道婚，儿子媳妇还没在城里买房。叔叔阿姨准备给儿子出10-20万首付。大孙子今年才四岁，从出生起就在村里爷爷奶奶带。一个月生活费（幼儿园生活费、鱼肉、零食）1000，一学期校车1200；学费1400；学费险260，都是爷爷奶奶出。除此之外，儿子媳妇每年回村里过年，叔叔阿姨也要花万把块钱。“钱在自己手里又没用，能帮一点是一点”；“今年给大儿子买房子，再把孙子弄到小学读书以后就不用管了。让儿子他们出钱，自己可以攒养老钱了。”
60多岁的老人要帮忙带孙子、补贴子女、攒钱养老，还正是忙的时候。
2）70多岁：自己养自己
①张爷爷今年75岁，老伴也75岁。两老靠社会化服务，还能种23-24亩（千平方）田。一亩纯收益600-650左右，种田能挣一万五。两老还种了三四分田的荸荠，挣三四千；捞虾挣三四千，捞鱼挣五六百。每年收入在两万二、两万三。
一个儿子一个女儿。儿子50岁，读过大学。儿子媳妇在周边县市开模具厂，经济条件好，在当地买了房子；孙女大学毕业，也在当地做绘图相关的工作。女儿45岁，也读过大学。在市里市政公司搞预算，女婿开货车，也在市里买了房子；外孙在武汉读大学。
两老的收入主要用于日常生活开支、人情和看病吃药。人情一年五六千，爷爷眼睛之前黄斑破裂，到市里动手术，合作医疗报了还花了一万二，自己出的钱；肺气肿得了5、6年，每个月吃药70-80。奶奶糖尿病，一个月吃药140-150。两老都有高血压，一个月吃药50-60。
每天早上六点起床，做点小事——园子摘点菜；打扫卫生；杂事。中午自己做点饭吃。下午奶奶去打牌，爷爷到附近湾子散步、聊天，到处转。晚饭吃了，看个把小时电视就睡觉，“时间久了没意思”。“现在不操心了，感觉过得还可以。”
②赵爷爷79岁，老伴73岁。两老种十一二亩（大亩）田。整田、插秧、割谷、拖谷都是请人。一亩最多挣1000。种十亩田挣一万块钱左右。还捞虾，往年一年能挣七八千，今年捞不到了。因为小女儿在镇上开超市，爷爷还卖些散烟，挣三四百块钱。一年收入在两万块钱左右。
一个儿子两个女儿。儿子48岁，家里条件一般。在浙江工地上拖土；儿媳妇在县超市上班；在县里买的房子。孙女27岁，结婚了。两个女儿都嫁在附近镇上。大女儿51岁，和女婿一起开货车；外孙在市里跟人合伙开水上运动中心，条件好。小女儿45岁，和女婿在镇上开小超市，条件也好。小女儿有两个孩子，女儿结婚了，女婿是国企的，一个月2万的工资；还有个14岁的小儿子，在市里读私立初中。
两老挣的钱主要是用于平时的生活开支。奶奶高血压，爷爷支气管炎，除此之外没什么大病，住院费一年两三千，自己出。亲戚姊妹的人情是儿子他们赶，自己只赶小组里的人情。平常的生活用品——酱油、醋、副食都是开超市的小女儿送来。两个女儿一季度给300-500块钱，过年过节也给钱。从今年开始，儿子一年给2000块钱，两个女儿也说要跟着给。
两老每天早上五点多起床，搞园子、田里的事。没事干的时候，奶奶就出门打牌，“打着玩”，爷爷玩手机——看新闻、听唱歌，“唬时间”。爷爷喜欢到附近跟人讲话聊天，“带劲得很”。
③吴奶奶和肖奶奶都是72、73岁。两人是妯娌，住隔壁。吴奶奶的老伴4年前过世，肖奶奶的老伴3年前过世。
吴奶奶种不到一亩口粮田，种点园子。平时生活费都是儿子给，一年六七千；女儿一年也给七八百。儿子媳妇原来在广东，父亲去世以后到附近县市打工了，“方便照顾妈”。两个孙子从小是老人带大的。现在一个读大学，一个还在县里读高中，每两个星期回村一次。
肖奶奶还种两三亩口粮田，主要是儿子帮忙种。儿子也在村里，种田、收谷子、农闲打工。老伴生病住院，去世前花了儿子十几万。“儿子蛮孝顺，到哪里都把粑粑、零食带回来给自己吃。”
吴奶奶有高血压、腿疼，走不远，但还能在周边转着逛。肖奶奶身体不错，一个人能把田里的发谷子拖回家里。两位老人平时没事就打理下园子，到处转转。看别人打牌，到周边的湾子里“跟几个老家伙到处坐下玩下”，“混时间”。
70多岁的老人，子女已经成家立业、孙辈也逐渐长大成人，不需要再操心。身体又还可以，种点田、种点菜、打打牌，生活比较悠闲。他们有比较强的休闲娱乐、文化生活需求。
3）80多岁：坐着吃
钟奶奶84岁，老伴今年5月份过世。两老74、75岁就开始只种口粮田。老伴去世后，钟奶奶也不再种口粮田。
有两个女儿三个儿子。大女儿嫁到隔壁村，小女儿嫁在本村。三个儿子一个在附近村做上门女婿，一个在隔壁镇干活，买了房子。还一个小儿子在村里，住得近。当时分养老，老伴归小儿子养，钟奶奶归隔壁镇的儿子养。实际上现在还是村里的小儿子照顾——送谷子、送菜、帮忙干活。
钟奶奶腰疼、腿脚不方便。81岁的时候种园子摔过一跤，摔断两根肋骨，从此以后不再种园子。今年八月份和另一个85岁的老人在村里散步，走去了走不回来，是打电话让儿子接回来的。后来就再不敢走远，哪里都去不成了。周边几户也没人说话——两户邻居，一户两个老人都死了，子女都在外面打工，没人在家；一户家里只有个女老人，被子女接到城里了。
钟奶奶每天早上六七点起床做早饭，吃完就开始“憨坐”。“搞什么也搞不成，没什么能干”；中午吃点饭，吃过饭又坐，坐到天黑。坐着的时候想什么？“什么也不想，就是想死，活着没意思”。“没读过书，电视看不懂；老伴在的时候他看得懂”。六点钟就天黑，晚上最难熬。“周边一个人都没有，怎么不怕呢？”天黑了就上床睡觉，睡又睡不着，“老伴走了，把我一个人丢下，我蛮孤单”，每天晚上想起来就哭，天天哭。“死了给子女减轻负担，现在他们天天来看，死了他们少点麻烦。”
钟奶奶现在最担心“以后得了造业的病，躺在床上谁来管？”“睡在床上是害了子女”。隔壁镇的儿子住的远，事也多，平时没法照顾；小儿子住得近，但他照顾不方便，拉在床上了他怎么照顾呢？也怕儿媳妇不愿意。只有靠女儿。大女儿隔得远，身体也差；小女儿在六组，但她刚得了孙子，才几个月，也要照顾。“不知道以后谁管”。“想起这些就睡不着，心里燥，太想远了越发睡不着，不放宽心只有死了去”，“死就要死得快，不害子女，死得快才好”。
80多岁的老人身体迅速衰退，生活小事也变得高风险，无事可做只好挨时间。丧偶以后状况更差，心里空虚、孤独，生活失去意义。他们最担心的是害病卧床谁来照顾。卧床前整天忧虑；一旦卧床，就只有“快点死”，给子女减轻负担。
附：高龄丧偶老人的生活状况
1）真空：生活瓦解——无能、无事、无人
①无能：身体机能衰退，生活小事也成为高风险的事（散步，走去了走不回来，打电话让儿子去接；种菜园摔了一跤）。心理弱势。
②无事：做不了、不敢做、子女不让做（从此不敢再走远；从此再不种菜园子）。为了规避风险，不再做高风险的、可能带来危险的“生活小事“，生活失去内容（“每天白天就是憨坐，什么也干不了”；“生活没意思，坐着什么也不想，就是想死”）。为了活着，失去生活，空虚无聊。
③无人：老伴去世，同龄人逐渐去世，邻居外出务工（“天一黑就关门，躺在床上又睡不着，天天哭“；”老头子走了，把我一个人丢在这里，怎么不孤单呢？“）。人际交往、社会关系逐渐消失，孤独。
身体逐渐失能，生活失去内容，没有社会联结。生活无意思，即使没有卧床，活着也是等死。
2）负担：价值瓦解
老人如何感知自己的生命价值？活着的意义？
①伦理价值：身前事，对得起祖宗；身后事，未来自己也能成为祖宗；
②社会性价值：人际交往、社会关系
③经济价值：能挣钱、有用
对本地老人而言，缺少对生命的伦理价值的感知，本身就是从现世、世俗的角度思考生命意义。在社会性价值层面，社会关系的退出与瓦解，社会性死亡，让老人感到生命的无意义。在经济价值层面，活着不仅不能帮助子女，还会增加子女的经济负担，生命的价值就成为负数，生命有害。
二、养老预期
三句话：“说不准，看子女，看子女的孝心”；“有钱他管你，没钱他巴不得你快点死”；“少给子女添负担，害病了就赶紧死”
1）“说不准，看子女的孝心“
调研期间，问到对未来养老的想法，老人最常见的回答是：“养不养看子女”，“说不准，要看子女的良心”；“自己哪能知道怎么办？要看子女怎么办”；“老天决定、自己决定不了”；“到什么地步就说什么地步的话”。只有一位老人说，“我养他小，他养我老，这是应该。”
什么是应该？应该就是不需要问为什么，是天经地义，是理所应当。“应该”就是伦理。当地老人缺少这种应该、理所当然，缺少稳固的代际伦理带来的底气。在这里不应该问“为什么不养老？”而应该问“为什么要养老？”
老人对这个问题的回答是“子女有孝心”。子女有孝心，所以要养老、会养老。孝心是什么？
①女儿更贴心，心更软
79岁的赵爷爷，小女儿在镇上开小超市，平常酱油、醋、副食、生活用品都是小女儿送来的，“身体不舒服都是给小女儿打电话，小女儿马上就要女婿回来接去医院，女儿贴身贴心些”；84岁的钟奶奶虽然分给二儿子养老，虽然小儿子就在身边，“养老还是要靠女儿，女儿心好”，拉在床上，女儿照顾起来方便些，也有耐心； 65岁的鲁叔叔王阿姨，“儿子的孝心怎么都没有女儿好，女儿的心软些”。
心好、贴心、心软，本质都是代际之间的情感流动。女儿心软，是女儿在代际互动中更讲感情。照料老人不具有伦理责任，是父代与子代之间日复一日的互动，长期的付出与反馈产生情感上的联结，由此产生的自然结果。
但这种情感是个体式的、自发的，没有规范约束，没有理所应当。所以说不准，只能“看子女”。
（延申——本地“两不讲”的婚姻形式：不嫁不娶。不嫁不娶：两边的老人都要赡养，彩礼和嫁妆更低，居住地灵活。本身也是来自于老人的养老需求：女儿养老。女儿不嫁，就拥有了赡养父母的合法性。）
②有钱以后才有孝心
有村民说，“农村有良心的不多，农村的人都穷，都要谋生活，管不了你。”“躺在床上年长月久，子女再好的孝心也要吼你，时间太长了，他要出去打工挣钱，他要做他的事，不能天天安置你”。肖奶奶的儿子有孝心，花了十几万给父亲看病，但他也说“小的没害我，老的把我害惨了”。没有“天经地义”的代际伦理，在子代的生存压力和理性权衡之下，老人的养老需求就会不断被置后。
资源充足的家庭，代际之间的情感流动。79岁的赵爷爷和老伴的养老状况比较好。两个女儿都嫁出去了，本来是儿子养老，“儿子在工地上搞事，挣不到钱”；两个女儿一个开小超市，一个开货车，条件都好。送生活用品、每个季度给三五百块钱；奶奶“有时候打牌没钱了，也给女儿打电话，他们也给钱”。没有生存压力，就有余裕回应老人的养老需求。又因为没有代际伦理，没什么“应该”，做的都是主动做的、额外的，是情感的表达。代际间的情感流动，温情脉脉的代际关系。
无论子女有没有钱，都不是老人能决定的，所以也说不准。
2）“少给子女添负担，害病了就赶紧死“
“老人能不能挣钱、有没有用，能不能为子代家庭做贡献”，从这个层面来衡量老人的生命价值，分为三个阶段：60多岁，老人能挣钱、能补贴子女；70多岁，不能贡献子代家庭，但能自养，不给子女添负担；80多岁，需要子女提供经济支持和照料，成为负担。老人的生命价值是一个由“＋”到“0”到“－”的过程。这种标准也逐渐被内化为老人对自身生命价值的评价。一个案例：村里去年有老人自杀。老人81岁，自己一个人住。儿子在市里，跟子女一起住。老人还没等到卧床，身体不舒服就上吊了，“卧床了上吊都上不成”，“免得把儿子害了”。活着不仅不能帮助子女，还会增加子女的负担，生命的价值就成为负数，生命有害。在“生命有害”之前就结束生命，死得越快越好，这就算没给子女添负担。
三、老人的生命价值是如何衡量的？
（对子女：为什么要养老？对老人：为什么要活着？）
四个维度：伦理价值；经济价值；情感价值；社会性价值
1）伦理价值
个人生命作为连接祖先与子孙、过去与未来的纽带；祖先本身就有意义，赡养父母是理所应当。
从“上坟”看当地的精神世界和价值观念
“向前看，不向后看”；“不想身后事”；上坟是“保佑平安”、“保佑手气好”；“只祭两代人”。祭祖只及两代人——两代之外，没有祖宗。对于过去没有传承，不知道从哪里来；祖先没有意义。不想身后事——不需要被祭祀；无需对祖先“有交代”，对子代没有人生任务的观念；不思考到哪里去，个人的生命没有伦理价值。上坟——“保佑手气好”，“尊重祖先、孝敬老人，自己的工作就会一帆风顺”。
从现世的角度思考生命意义，世俗、现代化。对过去没有传承，对未来没有责任，对死后没有想象。祖先没有意义，父母的生命就没有伦理价值。
2）经济价值
老人能不能挣钱、有没有用，能不能为子代家庭做贡献。养老是因为老人依然具有经济价值。
从这个层面来衡量老人的生命价值，分为三个阶段：60多岁，老人能挣钱、能补贴子女；70多岁，不能贡献子代家庭，但能自养，不给子女添负担；80多岁，需要子女提供经济支持和照料，成为负担。
3）情感价值
父代与子代之间日复一日的互动，长期的付出与反馈产生情感上的联结。养老是因为老人的生命对子女而言具有情感价值，代际之间的情感纽带。
4）社会性价值（或者其他概括）
社会关系中的舆论和规范。养老是因为社会规范的约束。
对于本地而言，老人的生命缺少伦理价值；地方社会规范产生的约束也逐渐消失；情感价值具有个体性、偶然性。老人的生命价值主要是基于经济考虑。而当老人的生命逐渐衰落，创造经济价值的能力必然、不可避免地减弱。正因如此，老人的生命价值由正转负、成为负担。对于老人而言，生命就是无价值的、有害的；对子女而言，养老就是不划算的。
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】