资本主义对待“爱”这个话题，是以一种奢侈品的态度。爱是需要寻找的，追求的，跟淘金子似的可遇不可求。
可“爱”本是如阳光与空气一般，是人生命活动的基本需求。让患癌的恋人奇迹治愈或许只出现在影视剧，但现实生活中，人如果失去了爱，一定会死。这个爱的对象可以是一个人，包括自己。也可以是一个物品，或者一种理想。
爱要如空气般，处于自然的，充裕的，平等的状态，人才能感到舒适，否则就要窒息甚至死亡。
数千年来，爱被阶级观念垄断。父母对孩子的爱伴随封建家长的权力，自由恋爱也必须顾虑对方的经济与家境。这般环境让人们感到压抑，本能地去寻找自然的爱。如同沙漠里的人渴求干净的水。
文学作品里，总上演贵族小姐爱上穷小子的戏码，两人因为阶级差距，排除万难。终成眷属或者死在一起，令千万观众为之动容——世界上还有如此忠贞之爱。
毛主席在《延安文艺座谈会上的讲话》中提出——爱具有鲜明的阶级性。
有些传言会在后面加上“爱不能跨越阶级”。这句话容易联想到棒打鸳鸯的反派，产生一些误会。在此贴上原文表述，是——“没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。至于所谓人类之爱，在人类分化成为阶级后，就没有过这种统一的爱”。
若没有了贵族小姐和穷小子的身份，这就是对普通小情侣，小两口把日子过好，比什么都重要。何谈跨越什么阶级，恰恰是这顽固的阶级身份徒增磨难。
而况，艺术终究只是艺术。所谓穷小子，好歹知书达礼，能和贵族小姐聊哲学聊灵魂这些话题，其实是个落魄贵族。真正的穷小子，和四五个兄弟挤在一张床单，他的生活是今天在地上捡的烟头能不能换一颗卷心菜，一家人不用饿肚子。指望这两人摩擦出爱情的火花，不如相信我是秦始皇。现实生活中，贵族小姐和穷小子之间阶级的鸿沟，是在灵魂上就无法跨越的。
观众们乐于为这种故事掏腰包，只是为了感受主角之间的爱，也正说明了现实中，这种最基本的生命感受无形中被垄断成多么稀缺的存在，以至于要花钱补充。
因为存在阶级对立，所以爱也不可避免受阻，文艺作品（诸如张爱玲《倾城之恋》）只是弱化了阶级观念，但阶级存在依然顽固。就算如此，世上又有几对有所成果的“白流苏与范柳原”呢？
所谓“爱不能跨越阶级”，用毛主席的原文意思解释，是提醒我们不要妄想爱能融合或者消除阶级差异。不但不阻止两个普通人脱离阶级身份相爱，更是要让千千万被阶级分隔的炽热灵魂得到解放。
顺着伟人视角，我们从宏观来看，就连国家大爱，也是具备阶级性的。不同阶级在利益链的位置不同，所体现出家国之爱的形式，以及诉求也各不相同，这个差异的存在是客观且持久的。
存在与安稳是全体国民最根本的诉求。因此国家强盛安定或者面临灭亡之危机之时，各阶层会在主要目标上形成共识。于是体现一种“国家大爱下无阶级”的现象。但这不代表差异不存在了，只是被暂时掩盖。
例如民国时期。面对极度落后且混乱的中国，大家都在思考该怎么变好。官僚资本利益集团主张维稳发展，而无产阶级立场的知识分子主张变革体制。地主阶层在维护传统文化的同时，一面反对资产阶级革命带来对封建统治的冲击，一面又勾结资本势力以求获得更多利益。
在孙中山领导的时期，主张以合作收编来达到维稳的目的。而蒋介石则采取残忍血腥的屠杀手段，甚至在抗日战争爆发的危机时刻，仍然坚持“攘外必先安内”。
面对抗日战争，民族存亡的最关键时刻，两大政党带领全国民众一致对外。可即便在统一战线的抗日战争中，阶级性也有所体现。官僚资本与地主阶级响应全国号召，主动或者被迫捐出自己的财产，诉求是早日结束动乱恢复统治地位。而拿命去拼杀的，多是穷苦百姓，他们的诉求不仅仅是生存，更是希望翻身。
农民，工人，地主，资本家，官僚统治集团。严格来讲，只要没有外逃或当汉奸，留在国内抗战的，都算爱国。但是其最终表现出截然不同的标准，依然摩擦不断，只是在救亡图存的主要任务中，被暂时搁置。
当形式相对稳定。这些被搁置的矛盾便会集中爆发，国民党再次将枪口对准抗战的盟友，工人运动浪潮不断，国共内战轰轰烈烈打了三年。才把账算清。
因此，没有“跨越阶级的爱”。但爱在人类群体中，无论是对于大国还是小家，都是无私且普遍的存在，是毋庸置疑的。
资本主义不理解或者不承认，这种刻在人骨子里，如同血液一般流淌的爱，于是要把它拼命地拉到一个非人类的高度。将共产主义者认做一腔大爱的慈善家，或者圣人，苦行僧之类超脱凡俗的修道者。对他们所具备的人的正常欲望进行审判，这无疑是一种曲解，甚至是捧杀。
共产主义者所怀抱的爱，诚然是伟大的，而且理想是饱经磨难的，但面对这种“去世俗化”说法，试图将共产主义者从人民群众中分割出去，我们是鄙夷的。
共产主义者，不是慈善家，更不是救苦救难的圣人。力所能及之处，共产主义者不会吝啬给予帮助。但不是大手一挥，给一个贫穷的工人一座房子，或给一个婚姻不幸的人找到完美的家。
共产主义者的信条，是自己解放自己，共产主义者的帮助，是授之以渔非授之以鱼。共产主义者希望，千千万万的劳动者可以凭借自己的双手挣来衣食无忧的生活，千千万万个踏入不幸婚姻的人都能免于现实责难，自在地抽身。
而实现这一切，需要打倒资本主义制度，建立无产阶级专政。为此，共产主义者甘愿面对迫害，乃至付出生命。共产主义者，要比资本家更老谋深算，要做不要命的逐利者，坚定地捍卫无产阶级的利益。革除了阶级的桎梏，爱最本真的光辉，正在他们身上自在地闪耀，也终将让全世界大放光明。
2026.5.21
【文/务心，作者原创投稿，授权红歌会网首发。】
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】