个人怎样表现自己的生命，他们自己就是怎样。因此，他们是什么样的，这同他们的生产是一致的——既和他们生产什么一致，又和他们怎样生产一致。——马克思
张雪机车冲过终点线的那一刻，把杜卡迪、雅马哈、本田甩在身后整整四秒。背后那位初中没毕业、十四岁开始修车的湖南人张雪，用二十年时间完成了一次对自身阶级宿命的宣战。
他追着采访车跑了一百多公里，只为了让记者拍他骑车的样子；他揣着两万块钱去重庆造摩托车，在所有人眼里都是一个笑话；他亏了两千多万还要“干不死就往死里干”。这些看似疯狂的选择，恰恰构成了对资本逻辑中以下常见话术的反驳——“阶级决定选择”“稳定压倒一切”“穷人无需爱好更无需梦想”。
从马克思主义的视角看，张雪的突围不仅是个人奋斗的胜利，更是一次对资本主义意识形态的有力祛魅，他用引擎的轰鸣声，撕开了那张试图让人安于现状的话语之网。
“阶级决定选择”的本质是把人的命运锁死在出身的牢笼里，暗示底层的人应当认命，不要有“非分之想”。马克思主义之所以强调“环境正是由人来改变的”，恰恰是要打破这种机械决定论。
张雪用行动证明了人的主体能动性可以怎样突破阶级的边界：他没有门路、没有学历、没有任何人觉得他能行，但他偏偏不服。当他说“有可能我的其他方面完全不如你，我的天赋不如你，我的资源不如你，但是我的努力比你多十倍的时候，凭什么不是我的”时，他挑战的不仅是赛场上的对手，更是一种根深蒂固的社会暗示——你是什么阶级，就该做什么选择。
马克思在《资本论》中揭露过资本如何将工人固定在特定的社会位置上，但张雪的故事提醒我们，即使在资本主义生产关系的夹缝中，人依然可以通过实践改写自己被预设的命运。追车、造车、参赛、夺冠，每一步都不是“阶级决定”的产物，而是他在既有的物质条件下，用日复一日的劳动和实践，一寸一寸拓宽了自己命运的边界。
“稳定压倒一切”则是一套更隐蔽的规训机制。它把规避风险包装成最高美德，把冒险精神贬为不成熟，本质上是在引导个体服从现有秩序，放弃对更高价值的追求。马克思在分析资本主义时指出，工人被规训为顺从的生产要素，而“稳定”的话语恰恰是这种规训的意识形态外衣。张雪的选择却是对这种逻辑的彻底颠覆：第一年亏两千多万，他把赚来的钱几乎全部砸进研发，研发投入占产值的百分之九点三三。“干不死就往死里干”不是一句莽夫的口号，而是一种价值排序——在热爱和创造面前，所谓“稳定”不过是胆怯的遮羞布。
值得关注的是，他的820RR市售版规定驾龄不满一年不许购买，宁可少卖百分之十的车也要“少死点人”。这个决定暴露了他的价值取向根本不是利润最大化，而是对生命和热爱的尊重。在一个资本逻辑主导的商业世界里，这种选择本身就是一种反抗——他不是在被迫劳动，而是在主动创造，他的劳动不是为了资本的增值，而是为了自我价值的实现。
“穷人无需爱好更无需梦想”的潜台词是：物质匮乏者没有资格追求精神满足，生存压力之下，梦想是奢侈品。马克思在《1844年经济学哲学手稿》中提出的“异化劳动”概念，正是对这种状况的深刻批判——在资本主义条件下，工人“在自己的劳动中不是肯定自己，而是否定自己，不是感到幸福，而是感到不幸”。
但张雪的实践提供了另一种可能性：他把被迫的修车劳动转化为了主动的热爱，将谋生手段变成了自我实现的路径。十四岁开始修车是生存的需要，但他没有让劳动停留在谋生的层面，而是让它成为了理解机械、追求速度的起点。从修车学徒到机车制造者，再到世界冠军，这一轨迹展现的是劳动与热爱的辩证统一。他说的“做一件事不是奔着结果去，而是因为热爱”，恰恰是对异化劳动的超越——当一个人真正热爱他所做的事，劳动就不再是谋生的苦役，而成为了人的本质力量的外化。
张雪的故事之所以引发如此广泛的共鸣，是因为他触动了无数被同样的话术所压抑的人。他说“每个人都是自己人生的主角，而不是谁故事里的NPC”，这句话的反抗意义在于，它直接挑战了资本主义社会关系对普通人的物化。在资本逻辑下，绝大多数人确实被当作“NPC”——资本增值过程中的工具和配角。张雪的突围之所以动人，是因为它提供了一个想象：普通人也可以成为自己命运的主角，草根也可以站上世界之巅。
当然，马克思主义的批判视角也要求我们保持清醒：张雪的突围是个体的突围，而非阶级的解放。
他打破了“阶级决定选择”的话术，但阶级本身并未被消灭；他超越了“稳定压倒一切”的逻辑，但资本主义的风险分配机制依然如故；他证明了“穷人可以有梦想”，但社会资源的分配不公依然存在。然而，这并不削弱张雪现象的意义——每一个打破规训的个体实践，都是对现有秩序的祛魅，都为更多人提供了想象另一种可能的勇气。
张雪在重庆的办公室里看着屏幕流泪时，二十年前追着采访车跑的那个少年大概想不到，有一天他的名字会出现在世界冠军的赛车上。这个画面之所以动人，不仅因为它是一个励志故事的圆满结局，更因为它告诉我们：引擎未熄，就还有可能。
马克思说，“理论一经掌握群众，也会变成物质力量”，而张雪用他的实践给出了另一种证明——当一个人的热爱足够炽热、意志足够坚定，他就不会被客观条件的限制所压垮，而是能在既有的物质条件下，通过持续不断的实践和劳动，一步一步把别人眼中的‘不可能’变成现实。
阶级身份不是不可逾越的铁幕，稳定不是唯一的出路，梦想更不是富人的专利。这或许就是张雪现象最深刻的马克思主义意涵：人固然受客观条件制约，但人也可以通过实践，在条件允许的范围内最大限度地改写自己的命运。只要引擎还在轰鸣，就没有什么话术能让人真正低头。
*嗣文，应用经济学硕士，湖南省作家协会会员。
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】