在庆祝中国人民解放军建军96周年之际,我撰写了回顾军营生活的几篇文稿。感恩解放军大学校的培育,感恩首长和战友们的关爱。祝愿首长和战友们永葆军人本色,幸福安康长寿,祝愿人民军队更加强大,祝愿解放军指战员为祖国为人民不断建功立业!
军队大熔炉
张宝贵
“向前,向前,我们的队伍向太阳……”每当听到雄壮嘹亮的《中国人民解放军军歌》,我就激动不已,回想起青春似火的军营生活,回想起亲如兄弟的战友,回想起5年半的军营岁月。
从1969年12月应征入伍到1975年3月退伍返乡,我在解放军空军地空导弹部队度过了5年多的军营岁月。解放军大学校的培养,解放军大熔炉的历练,让我竖起了人生的坐标,奠定了人生的根基,形成了鲜明的性格,插上了实现理想的翅膀。
“英雄营”一年半的经历,赐给我人生三大法宝:求真务实精神,勇于创新意识和哲学思想。三大法宝让我受益匪浅,让我获得了中国新闻奖等100多个全国省市新闻奖和写入中央文件的106项宣传研究建言成果,是我登上大学、媒体讲坛20多年的“独门秘籍”。
在空军学院机要教导队半年多的培训学习期间,我经历了“九一三事件”。让我懂得了看人不仅要观其言,更要看其行,言行如一是君子,言多于行是“浮子”,行多于言是“雷子”,言行相反是骗子。
机要教导队培训学习结束后,我回到师部机要科,随即到天津军粮城“五七干校”锻炼劳动。我任班长,带领10多个战士白天插秧种稻割芦苇,晚上下网捕泥鳅,“五七干校”的生活条件生产环境的确十分艰苦。多年以来,有人一提起“五七干校”就说是“受迫害”。这对“专政对象”和“审查对象”来说是真实的,对哪些在“五七干校”工作、到“五七干校”劳动和到“五七干校”锻炼提干升职的人来说却是失实的。我们应该历史地全面地辩证地看问题,不应该简单地肯定一切,也不能简单地否定一切。
机要科一年半的经历,是我人生的“滑铁卢”。机要译电员是翻译军用电报的要害岗位,政治条件与飞行员相同,机要译电员一般上岗一年左右提干,不到20岁就提拔为参谋,圆我军官梦仅一步之遥。
谁知世事无常喜极生悲。我患上了严重的神经官能症严重失眠,晚上一上床,无论电讯室有无收发电报,我的耳边就响起“滴滴答答”的收发报声不能入睡,隔三岔五梦遗“绘地图”,体重锐减10几斤,精神恍惚不能适应工作。
在此期间,我去香山总后干休所看望四奶。四奶说北京空军孙副司令员是四爷的老战友,她想通过孙副司令调我到军区机关。我年轻气盛谢绝了四奶的关爱:“现在批林批孔反对‘走后门’正在风头上,我不能给您和孙副司令惹麻达,我不能给四爷抹黑,我能干个啥是个啥,阿特黑咧阿特歇。”
机要译电员工作事关战斗战役和战争胜败,机要纪律严的出乎想象,机要室24小时值班,天塌下来也不能离开守候密码。那天中午电闪雷鸣快下大雨,值班参谋关门跑下楼收晾晒的衣服,前后不过三四分钟,被军区机要局通报批评。
机要工作严格的保密教育和保密纪律,让我养成了守口如瓶的习惯,不该说的不说,不该问的不问,不该看的不看,不该写的不写,不该留的不留。对国家机密、军队机密、单位机密守口如瓶,诱惑再大不解密,烂在肚里不外泄。走上社会后,这个习惯让我免受诸多是非和麻烦。
军用电报要求简明扼要,言简意赅,潜移默化形成了我的行文风格。干新闻后我用电报语言写新闻,篇幅短小独树一帜,提高了上稿率,累获新闻大奖,我方知这是机要工作对我的恩赐。
严重的神经官能症损害了我的健康,无法适应机要员工作。1973年底 ,我带着破碎了的军官梦的遗憾,来到河北省易县某部指挥连当油机员。
我持枪站在小山包的哨位上举目远望,蜿蜒起伏的群山一望无际,易县这块英雄的土地,涌现出了荆轲和狼牙山五壮士等古今英雄豪杰,我在这里站好军营生涯最后一班岗。
部队邀请狼牙山五壮士幸存者之一的葛振林老英雄传经送宝。1941年秋,日寇大扫荡包围了晋察冀军区和2000名群众。
班长马宝玉带领4名战士掩护主力和群众跳出包围圈。在狼牙山顶棋盘坨,面对三面悬崖和紧追不舍的日本鬼子,五壮士宁死不做俘虏跳下悬崖。班长马宝玉和战士胡德林、胡福才壮烈牺牲,副班长葛振林和战士宋学义挂在半山腰树丛身负重伤被救。葛振林伤愈归队战斗到日寇投降,在解放战争和抗美援朝战争中建功立业。
老英雄葛振林的报告,让我懂得了革命战士的含义:为国家为民族为人民舍生忘死拼搏奋斗,在敌人面前宁死不屈,在困难门前一往无前,在挫折面前百折不挠。我才20 出头,刚刚迈出人生的第一步,咋能遇有挫折就一蹶不振?
我明白了一个道理:人生的价值是分数,个人的能力是分子,个人对自己的估价是分母。个人对自己的估价越大,实现人生的价值往往越小。个人对自己的估价比较切合实际,实现人生的价值往往就会正常甚至越大。我看清了自己的缺点和不足,决心扫掉骄气怨气和晦气,从失意自卑中解脱出来,走好以后人生路。
阳春三月春暖花开,连首长安排我探家。回到阔别四年的家乡,我去祭拜两年前病逝的爷爷,在爷爷坟头我热泪盈眶。爷爷是最疼爱我的亲人,瓜菜代年月,爷爷领着我去三桥镇吃舍饭。上小学期间,爷爷催我早睡怕熬夜看书伤了眼睛。每当我有错招来爸打骂,爷爷总是护粘着我训斥爸。爷爷病危临终时不断呼唤着我的名字却又不让告知我,“怕耽搁了公家事,怕耽搁了娃的前程”。我远在千里未能床前尽孝,更未能临老送终,是我人生一大憾事。爷爷张信,送孙参军保家卫国无怨无悔,诠释了一位普通老农的家国情怀。
战士探家找对象谈恋爱,既是部队首长的心愿,更是家长亲友的期盼,探家期满返回部队的前两天,我经历了人生的第一次“见面”。
老陕人说的“见面”,就是城里人说的约会,就是南方人说的相亲。那是春心萌动的妙龄少女高筑彩楼抛绣球,那是情窦初开的青春男儿跃马弯弓射出的比丘特之箭,那是月老撮合夏娃亚当成双对,那是命运之神千里姻缘一线牵。
我同她漫步在镐京贯旁的“小池洼”,这里曾是周文王坐镐京的都城,面北就是高大雄伟的纪杨寨遗址,唐朝时薛仁贵征东就是从这里出发得胜还朝。而今,两个小青年在这里谈情说爱,别有一番诗情画意在心头。
她修长的身材亭亭玉立,蛋形脸上一对凤眼分外迷人,两条粗长的辫子垂过腰际,白里透红的脸上泛着红晕。我第一次近距离端详年龄相仿的异性竟是一位美人,而我却身瘦个矮事业无成,难言的自卑感涌上心头。
“听说你是排长?”她轻声细语如珠玉落地。
“我是战士”,我如实回答,“明年就可能退伍咧。”
俩人相互了解对方家庭和个人情况,半个小时过去了,“见面”的程序接近尾声。
“你回到部队给我来信!”她的口气居高临下。
我向来吃软不吃硬,犟劲上来半斤对八两:“半个月后你给我写信!”
回家后父母问“见面”情况咋样进展如何,我摇头一笑,两个人反差太大我不抱希望。
探家归队一个月后,她来信了。信中没有甜言蜜语,没有卿卿我我,只是责问“叫你到部队给我写信,你为啥不写?”我看后一笑当即回信“叫你给我写信为啥才写?”
千里鸿雁飞,拌嘴吐怨气,你来我往快半年,我给她去信说拜拜:“我俩有缘相会,无缘成婚。愿你找一个称心如意的丈夫,也愿我找一个稍随心意的妻子。”
一年后我退伍返回家乡务农,得知她的父亲安排她到外省参加了工作。她的爷爷趁着走亲戚的机会找到我家门前,向乡党叙说“想见见这个竟然不愿意我孙女的小伙是个啥人!”因我没在家老人未能如愿。
10多年后,我被破格提拔为长安县委宣传部副部长。得知她在一家银行当副行长,与一位军官成婚,我为她事业有成家庭幸福感到欣慰。
知情的战友和乡党们都为我惋惜,说我太自卑太倔强将“抱得美人归”变成了“推开美人去”。我却付之一笑无怨无悔:美妇人的身旁多“懦夫”,我不愿当夫唱妇随的“大丈夫”,也不愿当唯唯诺诺的“妻管严”,就想夫妻平等相待实实在在过日子。我庆幸当年的抉择,村中少了一位美妇人,村中少了一个“妻管严”;金融系统多了一位女强人,新闻战线多了一个“痴心汉”!
不惑之年,我同她在县体育场露天舞场偶遇,她落落大方风采依旧,我邀她跳舞,她乐然下池 。我俩会心一笑翩翩起舞,思绪回到了青春似火的年华和可笑可悲的“见面”时光,感叹人生如梦命运无常,一曲终了相互点头拜拜。
探家归队后,部队搞实弹投掷训练。虽说投弹训练已有多日,投弹要领背的滚瓜烂熟,但要投掷实弹难免紧张,心里七上八下小兔子跳个不停,实弹投掷事故多在此时发生。
“记住要领”,年过不惑的王营长来到我身旁,挥臂将手榴弹投向前方,“就这样扔出去!”
“別紧张,”王营长递给我一颗手榴弹,“我给你当保镖!”
营长给我当保镖!我心头一热,紧张的心情缓解了许多。按照要领将手榴弹投向前方,“轰”的一声巨响,王营长 同我相视会心一笑,我顺利迈过手榴弹实弹投掷这道坎。
1975年3月初老兵退伍,营首长指定我代表退伍老兵在欢送大会上发言。我激情满怀道出心声:“再见了,敬爱的首长!再见了,亲爱的战友们!再见了,人民解放军大学校!我们就要离开部队走向四面八方,我们决心发扬人民军队的关荣传统,在各条战线做出贡献,给军旗增辉给红星添彩!”
军队大熔炉,百炼成钢众。
保国英雄汉,建设绘宏图。
【作者张宝贵,陕西省西安市有突出贡献的专家、中国农业风险管理研究会理事、陕西省改革发展研究会理事、陕西省社区文化发展促进会顾问;原陕西省县市报协会主席、西安市长安区政协原秘书长。上世纪六七十年代,曾在空军二炮部队服役,干新闻搞研究40年,获得中国新闻奖等100多个全国省市新闻奖,106项宣传研究建言成果写入中央文件。】
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】