冬之颂

【美国《读者文摘》１月号文章】题：冬之颂（作者埃尔斯佩斯·赫克斯利）
我与众不同，我实在欢喜冬季——享受那些围炉取暖的长夜，舒适惬意的电毯，清晨峭寒的微风，群集在鸟食台的山雀麻雀；更好的是免受庭园劳役之苦。
庭园一旦自冬眠之中醒过来，麻烦就多了。草地时时要剪割，杂草处处蓬生，花木要浇水，喷药，用桩支撑，掐去残花，修枝，永远做不完的事。
我知道这是发牢骚。人人看到大自然丰裕美好，都应该欢欣愉悦。我同意莎士比亚所说的“巢燕未敢来，水仙已先至”，那时一片金黄耀目，虽手脚仍感僵冻，实足令人意飞神驰。可是冬季之美却更为雄伟、纯朴，像是一声小号高鸣，绝无奏鸣曲之错综复杂。
你看到树木的秃枝，交错成细致的花纹，可与哥特式教堂屋顶媲美。群鸟变得驯服多了；狐和兔在雪地上留下爪迹；猫头鹰的啼声划破夜空，比杜鹃单调重复的“咕…咕…”刺激得多。
冬季给我们一种人人私下都爱好、却很少亲身经历的刺激：人和自然力量斗争的刺激。这唤起了我们人类久已埋葬了的雄风，在那久远的年代，人们仗着技能和勇气，拿着一两根棍棒，就征服了高山、海洋和草原。我们驾车出行时，都说要记得在车里带些铲子和水瓶。我们听到冰雪封阻的道路，陷在雪中不能前进的火车，直升机救出迷途的登山员。我们几乎可想像到自己身披兽皮，手持刀斧，潜步追踪剑齿虎，或藏身石洞，抵挡一群饿狼。在夏季，你绝对不会想像到这种情景。
天下没有十全十美的事。我必须承认冬季有它的缺点：水管冻结，手脚生冻疮，车子打滑倒在路边沟中，这些都不是好事。如果我患了关节炎又只能蜷缩在一个单管电炉旁取暖，如果我是一个山野农夫要在雪地中抢救饥羊，如果我是社会中越来越多的无家之人的其中一个，那我的感受也当然不同。谢天谢地，幸而我都不是那些人。尽管如此，收到电费和燃料费的帐单时，那笔帐算起来也很可观的。
任何事物都有代价，冬季的乐趣也不例外。现在或不久就要如诗人斯文木恩所说“春光追蹑残冬”，我想我们必须趁着冬还在，好好去享受一下。