无奇不有的音响宝库

在英国国家音响档案馆里，你想听什么声音几乎都能听到
【美国《读者文摘》１０月号文章】题：无奇不有的音响宝库
英国约克郡电视公司的音响师克莉尔·霍尔替一出名叫《耶诞树》的戏剧搜集声音效果时，发现戏的背景是西西里岛以北一个小岛，需要一种当地特色的正午时分蝉鸣声。
要得到这种意大利蝉声，克莉尔只要从她在里兹市的办公室，打电话给伦敦国家音响档案馆就行了。她不久便收到了一卷录音带。这出戏后来在一个冬日傍晚由英国独立电视公司播出，这种在地中海实地录下的蝉声使人仿如身历其境，感觉到热如蒸笼的气氛。英国国家音响档案馆设于海德公园附近一幢安妮女王时代风格的堂皇建筑物内，克莉尔打给它的电话，只是它每周所处理的１０００宗请求之一。“我能够听到丁尼生朗诵他的‘战地英魂’吗？”那很容易安排。“你们有祖鲁人战歌吗？”你自己来选吧。“能否一听Ｔ型福特车的声音？”没问题。“可曾有人录过胎儿在子宫里的声息？”当然有。
只要是有记录可稽的声音，国家音响档案馆便极可能存有。如果你想找到难找的唱片或录音带，那里有专家可以提供意见。只要在两三天前预先通知，你就可以到档案馆去免费听你所想听到的任何声音，包括披头士的歌曲、贝多芬的乐章、鲸的喷气声等等。
国家音响档案馆真是个音响宝库。它拥有世界各地的录音，共存有７５万张唱片，总长５万小时的录音带，是欧洲最大的音响收藏。它有英国广播公司丰富收藏中大部分的副本，时间直可追溯到１９２２年。另外，它还有成千上万各种未发表过的录音。这些录音有许多来自档案馆的９位收藏部门主管，是他们为了丰富自己部门的收藏而录成的。比方说，班奈特·贝尔冈齐是负责工业及机械音响的，他所录的声音从风车辗轧声到拖拉机引擎的咯咯声，什么都有。
档案馆的藏品以惊人的速度增加。它的各个控温收藏库的架子上，全都堆满了唱片，光是各大唱片公司送来的每月就有大约４０００张，各界捐赠的更是如潮涌至。有一位美国收藏家去世后，留下１５０００张古典音乐唱片遗赠给档案馆；诺丁汉电台当年由于它放唱片的一楼地板有坍陷危险，把５０００多张大小流行音乐唱片送给档案馆。各式各样来客
国家音响档案馆反映出社会的各个方面。有一天，在一位犹太教会独唱者赠送了一卷在犹太会堂录得的歌唱录音带给它之后，一位民族阵线的拥护者接踵上门，热诚地希望该馆收下一张录了英国法西斯领袖莫斯雷爵士演说的战前唱片。
在国家音响档案馆里，你轻易就能使时光倒流。你可以在耳机里听到留声机的发明者爱迪生在１８７８年对着他的录音机器诵读“玛利有只小羊”的震颤声音。各个领域的研究人员都会到档案馆去找资料，包括历史学家、电视和广播节目制作人、电影制片人、博物学家、社会学家等等。传记作家法兰西斯·史波丁在撰写一本关于斯特菲·史密斯书时，常到档案馆去。
对任何喜爱音乐的人来说，国家音响档案馆都会给他们特别丰富的收获。大提琴家魏白常到档案馆去寻找罕能听到的大提琴曲，以扩充他的演奏曲目。他形容档案馆是个“真正的宝库”。
档案馆所收藏的珍品当中，有许多是从未灌成唱片发行、只是录自无线电广播的脍炙人口演出，例如英国作曲家布列顿指挥的莫扎特《安魂曲》就是。缘于一张唱片
国家音响档案馆的成立，缘于一个人寻找一张唱片。现年７５岁的派垂克·索尔回忆说，５０多年前，他想买一张他想听的小提琴奏鸣曲唱片，但是遍寻不获，后来，他相信至少能在大英博物馆听到它。
他没想到大英博物馆原来没有唱片部。于是，他便从一个电话亭打电话给博物馆馆长，“滔滔不绝地训斥了他一番。馆长很和蔼地说：‘你的主意很好，可是等你年纪大些，人生经验丰富些时再来吧。’”有志者事竟成
但索尔没有这么做。在其后２０年间，他那成立一个独立收藏机构的构想获得了许多人支持，包括作家麦肯西和小提琴家曼纽因。到１９５５年，录音收藏所终于成立，真正有它自己的地方。最初的藏品有很多是来自私人捐赠。
后来，它终于得到英国政府的鼓励，并且获得财政部拨款资助。到了１９８３年，也就是索尔从所长职位退休５年之后，它的重要性获得公认，被并入大英图书馆，改名为国家音响档案馆。藏品范围遍及全球
档案馆里藏有１０００多出戏的现场录音，包括爱丁堡节中新作家的作品，以及皇家莎士比亚剧团和国家剧场剧团自１９６３年以来差不多每一场演出。这些录音都是由国家音响档案馆的技术人员制作的。
维克斯说：“它们对研究工作者极有价值。它们传达出演员与观众之间的那种强烈感情”
外国剧作也在收藏之列，包括莫斯科艺术剧院演出的１２出戏和若干日本“能剧”。
在档案馆里，语言与方言也各有部门。这对那些在练习一种口音的演员来说实在是一大恩惠，让他们可以一遍又一遍地听录音带。
国家音响档案馆可提供的纯音种类之多，令人难以想像。你可以听到得自图唐卡门王陵的喇叭的声音，或者肿蛙或铲足啼蟾的鸣声——这只是档案馆所藏６０００种野生动物声音中，５００种蛙类与蟾蜍类声音的其中两种而已。
国家音响档案馆的藏品范围遍及全球，有南极企鹅的嘟嘟声，马来西亚长臂猿的呼呼声，婆罗洲盔犀鸟的狂笑声，甚至１９２４年在塞雷郡花园中由大提琴伴奏的夜莺歌声——这大概是公开发表的最早鸟鸣录音。有许多优秀的录音带是业余人士捐赠的，而且录音水平可媲美专业录音，例如，有位坎布里亚人就把一只麻鹬和它幼鸟的对语作了一流的录音。
在收藏主任朗恩·盖特尔的办公桌上，查询的函件每天都堆积如山。伦敦人类博物馆需要亚马逊流域雨林的声音，作为一个重要展览的背景配音。格拉斯哥花园节举行时，盖特尔为它编制了一套儿童知识测验，把花园中各种动物如乌鸫、蜜蜂、螳螂、豪猪、蝙蝠与蚜蝇等的声音，录了一卷录音带。