迪斯尼梦想成真秘诀

【美国《读者文摘》３月号文章】题：迪斯尼梦想成真秘诀（作者约翰
·卡尔汉）
６１年前，一位年轻人满腔愤慨地在纽约市登上一列西行火车。这位正在奋斗中的卡通片制作人沃尔特·迪斯尼这次东来，本是为了洽谈他那些以兔子奥斯瓦尔德为主角的卡通片的发行条件，希望争取更多权益。可是他获告知，那兔子的所有权是属于发行人的，而且发行人已和他几个最得力的卡通绘制员签了约。迪斯尼愤愤不平地告诉妻子丽莉，说他要另创一个新角色。等到火车开动时，他已经在纸簿上动笔绘画了。
在由伊利诺伊州托鲁克至科罗拉多州拉祖达的１４００公里途中，迪斯尼记起早年他在堪萨斯市创业时，有一次有只田鼠走来坐在他的制图板上。他决定以这只老鼠作他的卡通造型，并且叫它做摩蒂玛老鼠。但丽莉反对，她说：“摩蒂玛不适合做老鼠的名字。”
“那么，米老鼠怎样？”迪斯尼说，“米老鼠听来怪顺口的，而且亲切。”
就这样，这只面露腼腆笑容、个性开朗而具有不屈不挠精神的小老鼠，在美国经济大衰退期间成为了美国人的开心果，在世界各国也备受喜爱。到今天，米老鼠仍雄踞一个世界性娱乐王国的皇座，这个王国的国境从南加州的迪斯尼乐园伸展至佛罗里达州的迪斯尼世界，从东京的迪斯尼天地伸展至巴黎近郊正在建造中的欧洲迪斯尼乐园，并且伸展到亿万世人的心坎中。
目前在全球各地，每星期有将近２．５亿人收看电视播映的迪斯尼节目。迪斯尼公司制作的《谁诬陷兔子罗杰》，是１９８８年的卖座电影。去年１１月１８日是米老鼠的６０大寿，在那一天，迪斯尼制作的第２７部卡通长片开始公映。这部电影名叫《奥利花与老友》，是根据狄更斯名著《苦海孤刍》改编的，戏里的角色全是动物（奥利花是只小猫），背景是今天的纽约市。
迪斯尼常说：“我唯一希望的，是我们永远不忘记一切都是从一只老鼠开始的。”这个拥有资产２９亿美元的王国，是凭什么取得如此卓越成就的呢？迪斯尼公司在１９５４年几乎全无盈利，在惨淡时期里，它是凭什么度过难关，在九死一生中逃离被收购的厄运的？这家公司的业务能够蒸蒸日上，是因为它能紧守由迪斯尼订立、公司现任主席迈克尔
·艾斯纳目前仍奉行的几项基本原则。迪斯尼公司这５个成功秘诀，同样可以应用于任何人的日常生活中。为明天打算迪斯尼的兄弟兼合伙人罗伊是在这个王国背后运筹帷幄的商业天才，他说：“沃特·迪斯尼永远根据一个原则做事：今天耕耘是为了明天收获。”就是因为他能为明天打算，他才得以安然度过好几次极为失意的时刻。
米老鼠在开始的时候是赔钱货。迪斯尼从纽约回来之后，带着把老鼠作为卡通主角的构思，去找仍然忠心为他效力的画家尤布·伊华克斯。接着，伊华克斯便设计了米老鼠，并且绘制了最初的两部米老鼠卡通片。但是没有人肯发行，因为它们是默片，而当时能卖座的都是有声片。于是迪斯尼采用新科技，摄制了第三部米老鼠卡通片《汽船威利号》，于１９２８年１１月１８日首映。这是第一部有声卡通片，结果卖了个满堂红。发挥想象力迪斯尼亲自监制的最后一部卡通长片是《森林奇遇记》，１９６５年他在这部片的一个工作会议上，告诉他的卡通绘制员说兀鹰着陆非常困难。他说：“兀鹰的翅膀太大、升力太强了，因此无法收起来，老是撞到东西和不断弹起又落下。”
迪斯尼明白一般人的实际能力通常远超过他们自己所想象的。当他模仿一只鸟、一只动物或者一个人时，他是在鼓励他的卡通绘制员把想象力自由发挥，使他们的观察力变得和他的同样敏锐。力求完美一部电影如果缺乏一种他认为能经得起时间考验的品质，迪斯尼绝不会把它推出。１９３８年，他在《木偶奇遇记》的摄制工作进行了６个月之后，突然下令停工，理由是这部电影欠缺爱心。他说：“任何没有爱心的东西都不会是好东西，也不能流传后世。我认为幽默应该有笑有泪。”
迪斯尼的解决办法是让书中一早就被杀死的能言蟋蟀在影片里代表木偶的良心活下去。为配合蟋蟀多采多姿的个性，他给它涂上２７种不同颜色。“它不但有蓝色的帽子、橙色的背心和黄色的绑腿套，眼睑、口腔和脚底还各有多种不同颜色，”绘制主任华德·金保说。不屈不挠我从童年开始便想认识迪斯尼，希望向他学习使梦想成真的秘诀。因此，我在１７岁那年去了加州，并且想办法结识了他。
１９５１年８月的一个星期天，迪斯尼在荷姆比山他的家里告诉我，坚忍不拔是他的秘诀之一。
我认识迪斯尼前不到一个月，他拍摄的《爱丽丝漫游仙境》在票房上失利（他坦白地对我说：“爱丽丝没有爱心。你会爱上白雪公主，但不会喜欢爱丽丝。”）。后来我才知道，这部片的失败对迪斯尼是个沉重打击。
但《爱丽丝漫游仙境》的失败只令迪斯尼暂时罢手。他用自己的人寿保险作为抵押筹了１０万美元，然后自己出钱，聘请一位制图员绘画了第一批图样。１９５５年，迪斯尼乐园在加州安纳翰开幕了。开开心心迪斯尼告诉我：“把事情做得好的方法，是不要担忧，而且要对看来好玩的一些小念头发生兴趣，例如幻想一下小飞侠彼得潘飞越伦敦时会看见些什么。
他用他那善于表达的双手、声音、眼睛和眉毛，使我看到小飞侠和孩子们在婉蜒的泰晤士河上空飞行，看到了在地面街上马车的点点灯光。