美国真正的建国元勋

【《美国新闻与世界报道》５月８日一期文章】题：美国真正的建国元勋（作者艾尔文·塞诺夫）
未来的学者回顾美国历史的演变时，很可能断定：１８７０到１９７０年这段时期，是美国成就最可观的一个世纪，足以与意大利的文艺复兴时期和英国的维多利亚时代媲美。这个时期里，我们创造了现代科技国家，成为人类有史以来生产力最高的民族。发明家、工业科学家、工程师和系统建立家纷纷崛起；他们对秩序和品质的价值观，变成了现代科技文化的价值观。将来，美国人最为后世所推崇的，可能是我们作为科技民族的成功，而非我们的政治成就。
１８７０年之前，美国举全国之力应付一个艰巨的挑战：把荒野改造成适合居住的环境。解决了这个问题，对一个实行民主的民族来说，下一步，就是推进国家的物质建设。在英国工业革命启发下，美国开始为庞大的人口从事大量生产。
率先崛起的是独立的发明家。大公司开始称霸科技研究之前，斯佩里、爱迪生、莱特兄弟之辈的发明家，拥有发挥所长的空间。他们既是企业家，也是创造天才。一旦有了发明，他们就设法付诸实用，于是亲自筹措资金，创办公司。然后他们又从事另一项发明，筹措另一笔资金，建立另一家公司。
继这辈发明家而起的是工业科学家。他们在诸如美国电话电报公司和奇异电器等大公司建立的实验室里工作。这个改变，意味着发明家不必再自行筹措资金；在大公司支持下，他们得以专心从事发明。然而，公司开始界定研究范围，规定研究人员从事特定的实验，如改进电灯泡，以便降低售价等等。发明家不再能为所欲为。
最后出现的是系统建立家，如福特公用事业巨子英苏尔和倡导科学管理的泰勒。他们整合了金融、管理、工程和研究各部门解决问题的方法，致力于集中、控制和扩展他们主持的科技系统。
科技必然会进步，演变为由许多次系统交相结合而成的大系统，在我们国家尤然。不论是军火还是汽车，我们喜欢从事大规模生产。而这正是我们面对的问题之一。这么庞大、官僚的系统，充满惰性、特立独行的人很难摆脱其束缚。不过，有些人还是办到了。近年从加州硅谷传出的创业故事，就是证据。在硅谷，独立自主的发明家，在现有公司体制之外从事研究，对电脑工业的兴起，贡献很大。
系统建立家最辉煌的成就，是当年负责制造原子弹的“曼哈顿计划”。然而，负责推动计划和解决问题的，却是大工业公司，如杜邦和西屋。因此曼哈顿计划是科技和工业结合的成就。我们若忽视这个事实，就等于歪曲美国历史。除非我们了解这点，否则，无从认清这个民族的本质。