面面俱到模棱两可

【苏联《新世界》杂志文章】（作者费·布尔拉茨基）一九六三年我初次遇见苏·斯洛夫。我在局里工作时曾多次听到安德罗波夫提到苏斯洛夫有关准备文件方面的意见。这些意见始终很一贯，因此在我意识里很快形成了对苏斯洛夫一种很明确的概念。比如说，我们写文件总说在其他国家里向社会主义和平过渡的可能性，而他却要指出：也应当说到武装起义的话；我们说，世界大战并非绝对不能避免，而他却要指出：也没有必然的和平；我们强调民主的意义，他却要提醒关于纪律的问题；我们指出个人崇拜时期的错误，而他却建议提醒说这样的时期是没有的，因为党始终站在列宁主义的立场；我们暗示说，在集体化时期并非万事大吉，而他却认为应该指出伟大转折的历史意义。总而言之，他坚决站在面面俱到的立场上，以免所谓婴儿连同洗澡水一起倒掉，即便这婴儿带有斯大林的标记。
我们咨询团特别觉得有趣的是，每当我们写马克思—列宁主义和无产阶级国际主义时，苏斯洛夫总要用端正和纤细的笔迹把「和」字划掉改成破折号，因为据说这两者彼此不该对立。
我跟苏斯洛夫第一次相见是在一九六三年与中国代表团谈判时。在列宁山的迎宾馆里举行会谈期间，苏斯洛夫跟苏联其他领导人召集我们开会。他说必须赶快在一天之内准备好一份表明苏共同中国领导人争论的立场的文件，并当场把这称为《公开信》。然而特别引起我注意的是苏斯洛夫当时说「给他们出其不意的打击」时的脸部表情，他同时还发出了甜而又甜和轻而又轻的笑声……但第二天他又提出怀疑：当会谈还没有结束时该不该就这样做？后来我明白了，这是苏斯洛夫个人特有的作风，而赫鲁晓夫则总是更倾向于坦率、易冲动和不很深思熟虑的行动和步伐。赫鲁晓夫并不喜欢苏斯洛夫。我参加过这样一次会议，会上赫鲁晓夫对苏斯洛夫进行了猛烈、尖锐的甚至是不顾体面的攻击。「在国外，报上这样写着，在我的背后坐着老斯大林分子和教条主义者苏斯洛夫，他正等待着推翻我的时机。」接着他问苏斯洛夫：「您认为他们写得对吗？」
在党中央一九六四年二月全会上，赫鲁晓夫责成苏斯洛夫就斯大林个人崇拜问题作一次发言。这项任务转交给了我和契尔尼亚科夫。发言稿必须在一夜之间准备好。我们在契尔尼亚科夫的办公室里足不出户地坐了十二个小时。我们知道苏斯洛夫的小心谨慎的立场，字斟句酌、面面俱到、不偏不倚、不走极端和没有强烈的色彩。而赫鲁晓夫交派的任务却不是模棱两可的——以苏斯洛夫的嘴巴谴责个人崇拜。我们便在这个圈子里绞了半夜脑汁。到天亮时发言稿完成了，整整齐齐地打印了三份，于是我们出发到苏斯洛夫那儿。他让我们坐到一张长桌边，自己坐到主席的位置上。他自己大声读发言稿，象高尔基那样发着有力的『喔」音：『好，这里讲得很好。这里也讲得好。反驳得很好」。但在一个地方他停顿了，说道：「这儿最好要引证列宁的话来加强。最好有引证」。说着，他拿出一只匣子，把它放在桌上，开始用瘦长的手指迅速翻检引证的卡片。