美国秘密核指挥所巡礼

【美国《生活》月刊十一月号文章】题：美国秘密核指挥所巡礼（记者托德·布鲁斯特）
战云低垂，美苏关系恶化，核战一触即发，美国总统面色铁青，坐在一间幽暗的大厅里同军事同僚们紧急磋商，准备发动最后致命的一击。
这是斯坦利·库布里克一九六三年导演的黑色喜剧《奇爱博士》一片中的一组镜头，数十年来一直萦绕在美国人的脑海里。
美国真正的作战室设在五角大楼一座不起眼的两层楼房里，面积不大，但在关键时刻，进行核还击的决定是从这里作出的。室内的巨幅屏幕上显示着作战目标图和战争简况示意图。
作战室的正式名称为国家军事指挥中心。一九八三年进攻格林纳达和一九八五年四月空袭利比亚等军事行动都是在此策划的。作战方面的负责人詹姆斯·麦科伊上校说：“美国人民无需了解这里的一切——他们只知道有这一机构就够了。其余的情况不必要知道。”然而本刊首次详细报道了作战室的实况。
步入作战室，屏幕上公布了美军在各地的战况。两名军官坐在电脑前监控各地战况。当他们报告某地出现情况时（正象他们一九八三年在苏联击落一架南朝鲜客机后不久所作的那样），一些专家在家中被从梦中叫醒，召到作战室商讨对策。
虽然作战室里的气氛剑拔弩张，但也有松弛缓和的一面。换班时，军官们把午餐食品放进冰箱，并带来一些简短的消息，如“总统在戴维营里”；“布什乘飞机出访”等等。室内的垃圾桶上写有：“限投非机密性垃圾”的字样。室内还有十五台电视机保持着同外部世界的接触。
一旦发生核袭击事件或出现必须立即与苏联领导人交换看法的任何事件，比尔·约翰逊军士便可大显身手。
比尔是同莫斯科进行热线联系室的总统联络员。当总统要向克里姆林宫传送信息时，总统翻译戴夫·汉珀特便通过电话口授给比尔。
每次电话均有录音。由于汉珀特精通俄语，苏方传过来的信息也均由他翻译。双方每小时交换一次无关痛痒的公报，以检验热线联系是否畅通。
作战室并不是指挥核战的唯一地点。
戴维营附近的一座山里的另一座指挥中心和印第安纳州空军基地的一架喷气式飞机机舱也有此功能。
作战室是为了核战而设立的，但在几分钟就能结束一场战争的年代，作战室的整个计划已过时。核专家威廉·阿金说：“作战室只是一种精神寄托，人能操纵战争的时代已一去不复返了，今后将是战争操纵人的命运。”