卡斯特罗秘闻轶事

卡斯特罗在革命宫办公，作为古巴共产党第一书记、国家主席、总理和武装部队总司令，他集党、政、军大权于一身，颐指气使，令行禁止。在接待印度总理拉·甘地时，他临时决定夹道欢送，一声令下，动员了五十万群众涌上街头为拉·甘地送行。他每到一处总是前呼后拥，然而给人印象更深的是他的寂寞和孤独。
革命斗争中生死与共的战友，如今走的走，死的死，亲近者所剩无几。他和
势子离婚三十年，至今是一个单身汉，也没有一个可以完全信赖的人，没有一个可以分忧或者分享胜利喜悦的人。
妻子米尔塔·迪亚斯渴望做他的战友和伴侣，但在卡斯特罗的计划和理想中从来没有她的位置。一九五三年攻打蒙卡达兵营失败以后，她去监狱看望他，后来书信不断。但第二年他突然决定离婚，理由是她的父母兄弟与独裁者勾勾搭搭，她也为政府工作。
能够亲近卡斯特罗的人屈指可数，而最重要的一位也许是塞莉亚·桑切斯。她和卡斯特罗的关系在古巴是家喻户晓。塞莉亚来自东方省一个榨糖厂，出身医生家庭。她跟随卡斯特罗二十三年，是他的无条件的忠实助手和顾问，她一九八○年死于癌症。
卡斯特罗消息灵通，对古巴的报纸和杂志读得很仔细，工作人员不间断地把欧美大通讯社以及古巴自己的拉美社的电讯稿放在他的案头，他很快从中筛选出自己感兴趣的材料。
卡斯特罗还阅读驻外使馆发回的报告和被他称为“专门机构”的报告。来自海外的剪报、刊物、报告和书籍源源不断地送到他手边，有些是摘要，有些是全文。他的英语阅读能力很强，口语较差。
卡斯特罗在外地时，电讯稿，报刊和外交报告以及一切能使他充分了解情况的材料，通统由直升飞机送到他身边，即使在加勒比海滨别墅休假和钓鱼的短短几天里，这种贪婪地阅读新闻材料的习惯也丝毫未变。
卡斯特罗工作繁忙，时间抓得很紧。他在公共场合却是一个不遵守时间的人，出席会议、集会和招待会，姗姗来迟，往往迟到几个小时。不过现在略有改变，比较准时出席各种会议了。
卡斯特罗已经胡子斑白，但精力旺盛不减当年。他的睡眠时间很少，凌晨二、三点钟尚未入睡，而上午九点即已出现在公共场合和国际会议上，而且显得容光焕发，精力充沛。
他是一个典型的军人，无论在办公室办公还是在朋友家里做客，从来不摘军帽。他的裤脚总是塞在黑皮靴里，偶尔露出来了，勤务兵就要赶快把它塞进去，他一回到办公室，勤务兵立即给他擦皮靴。
卡斯特罗很讲究仪表和礼貌，对妇女尤其彬彬有礼，但对下级态度粗暴专横。他把痰随便吐在地板上。在没有妇女的场合，他会骂出不堪入耳的脏话。他蓄着一脸络腮胡子，故被人称为大胡子。他曾说过，他不刮胡子一年可以节约九十个小时。
他对文章和发言稿的文字相当讲究，要花很多时间来修改删节，稿纸上勾勾画画；用他那漂亮的西班牙语为文章润色。他有时在快速行驶的汽车上改稿。有一次他给一位外国元首写信，为了不因停车而打断思路，他让司机开车兜圈子，在街上转了四个小时，直到他把这封字斟句酌的信写完。
（陆在宽编译自十月二十六日美国《迈阿密先驱报》）