北京风情素描

【香港《明报》九月二十三日文章】题：北京风情素描（作者凤兮）
笔者此次至京，已是旧地重游，然所见所闻，与十年前大相迥异。虽则来去匆匆，浮光掠影，但一鳞半爪，似亦可见今日北京之风情。老北京慨叹出门难笔者遍访昔日同窗好友，谈话中无不对今日北京之出门坐车难嗟叹不已。过去在上下班时间谓之“高峰”。“高峰”过后，市内交通即告缓解。如今无论何时，大小车站，各个街道，乘客均满坑满谷。汽车一到，人们一阵冲锋，拼搏向前，年老体弱者便在“淘汰”之列，无法与小伙子们抗衡。笔者一次乘车由前门至昔日郊区北太平庄，竟用了一小时四十分钟。
北京交通紧张，加以幼儿入托难，小保姆便有供不应求之势。据说，现在至少尚需四万五千个小保姆。小保姆分保定帮、安徽帮、江浙帮三大帮，而以安徽帮人数最多。
小保姆进北京，不仅很快适应环境，而且不消多久，便成了“时髦女郎”，穿上高跟鞋，烫了发，买上成套化妆品。有的小保姆在一入主人家门时，便约法“四章”：一是要东家为她买一件连衣裙；二是每周给假一日；三是要看电视；四是要主人教她跳“迪斯科”。满城鲜花满城香北京近年来对绿化、美化城市不遗余力，收效甚著。不仅主要街道处处鲜花芳香，即连一些偏僻小巷，路边亦均植草养花。主要街道，多系盆花，恐与北京气候有关。气温一低，盆花便可入窖莳养，不致白白枯死。但见盆花之外，大街小巷，铺设草坪，种植灌木者亦比比皆是。
街心小公园亦在建造中。笔者曾参观城南宣武门外一处“宣武艺园”，此园占地八十七亩，园内颇富亭台楼阁之胜。假山水池，古朴典雅，深遽秀丽，兼而有之，儿童、老人倘佯其中，自得其乐。房建是当务之急笔者所到之处，处处仍在建造房屋。一些机关院内、职工房区、土木砖石，到处堆积，水泥搅拌机声隆隆不绝于耳。虽则北京建房面积已是解放时的二点五倍，但尚未能完全解决住房困难。
争议中的问题是，北京要不要保留四合院？北京人所谓的“塔楼”（即高层建筑），将使北京失去原有风格，没有了“北京味”。然笔者行至一些四合院，业已面目全非，院中小房座座，或成了厨房，或成了子女新房。恐只有少数高干家庭，尚保持原有四合院风貌。文化街与新大观园文化街即昔日之琉璃厂。琉璃厂早年书肆林立，文人雅士多常至该地论书读画。一些老店如汲古阁、宝古斋、戴月轩、青云堂等二十余家均装修一新，开店营业。以酸梅汤闻名之信远斋亦重迁该地。
各店门面，均仿清代风格，古香古色，有的贴金雕花，有的雕梁画栋，所行不足者只是色彩过于浓厚，大红大绿，对比强烈，有失典雅之道，至于陈设之书画古玩、文房四宝，售价之高，令人咋舌。
文化街内多外宾，人们说，这些东西也只有“洋人”买得起。
传说中之红楼梦大观园是原辅仁大学女院，亦即清代之恭王府，只是院内有了一些“洋楼”，无法复原。北京当局乃在南郊南菜园附近另建一新大观园。新大观园占地十二点五公顷，工期分三期进行，现第一期工程经两年多建造，业已竣工。完成之工程有园门、曲径通幽、沁芳亭、滴翠亭、怡红院、潇湘馆等。