香港《中报》文章：幸福的大陆作家

【香港《中报》八月一日文章】题：幸福的大陆作家（作者雨寒）
这个题目也许有些过分，因为作家在自己的婴儿——作品问世时，虽然有一种强烈的收获的喜悦，但任何一位作家，在观察生活、构思作品及进入创作过程后，都是十分艰苦甚至痛苦的事，其中负重攀登的心理压力更是沉重得很。此外，大陆作家尚有一种“拘束”和一分“风险”：写作的内容，必须是健康的、具有美感作用的，以便启发读者的心智；当作品“越轨”时，可能会引起争鸣并导致批评……
既然如此，为什么还要说大陆的作家幸福呢？因为大陆作家有远比“自由世界”来得高的社会地位；大陆作家有可靠的经济保证，可令其无后顾之忧；大陆作家有相对来说良好的创作环境和令海外作家羡慕的深入生活的机会。
这话，还是从大陆某位出了名的青年作家的一部小说讲起。该作品写道，主人公某青年作家在大陆出名后，蜚声海外，令香港某出版商敬仰不已，与之联络说，只要把版权让给他，就可以付给他一笔巨额版税，并在香港赠送他一套豪华的住宅，以便于他从事创作云云。
这真是一个天方夜谭式的故事，倘不明海外文坛真相的大陆读者甚至作家误以为真，就实在是件不幸的事了。
香港的文人可谓多了吧，但其中有谁敢自称专业作家的？所以将自己称为撰稿人或爬格子动物，其中不仅是自谦，还带有一种自嘲的意味。我们数一数香港的作家，谁敢象大陆作家一样成为“专业”的作家？谁不干上一份工作，用业余或主要用业余的时间去写作？非不想，乃不敢想也！且不说香港作家的社会地位不如经理董事或商人，更要命的是当专业作家是要饿死的，除非他一年三百六十日，日日能爬几千个格子，大陆的作家，要这样么？提供一笔巨额款项，赠送一套豪华住宅，真有点痴人说梦，香港的出版商，哪位不用商的的眼光，哪个不唯利是图？
离开祖国后得巨款住洋楼的作家不是绝对没有，苏联流亡作家索尔仁尼琴就是，但那不只因此作品畅销西方，其中更有政治目的。
中国大陆的作家，住洋楼的固然尚不多，但至少住房问题都可以解决；稿费的绝对值表面上低于海外，但就国民收入平均数和消费品价格（包括租房）来说，大陆稿费酬等于海外近十倍！譬如，一篇五千字小说的大陆稿酬可供大陆一名居民生活一个月，香港或美国稿酬难维持当地三天生活！此外，大陆作家写不出的时候，仍有固定工资可领取；海外作家写不出，就得去打工，否则就得纯靠阳光水分和空气活命。大陆作家有机会进工厂下农村和组织公费参观旅游；海外作家呢，对不起了，没人管的。
所以，大陆作家的待遇，是令人羡慕的，他们应该意识到自己生活在幸福之中。