美国书市千奇百怪

【香港《镜报》月刊六月号文章】题：美国书市千奇百怪（作者戈云）
在美国这个文化事业全盘商品化的社会里，不管出版商、文学代理商或作家，大都把赚钱图利作为天经地义的事。所以，一般迎合市场需求、富于商业性的畅销书，印数都很惊人。
哪些书才可进入美国热门畅销书之列呢？它必需是：有迎合社会潮流的实用性；有适应美国人口味又充满传奇的刺激性。迎合社会潮流在人们认为信息时代已经来临之后，仅在八四年上半年，美国就出版了电脑方面的实用新书共三千多种，一本居八三年非小说类畅销书首位的《寻求卓越》，就销售了一百四十万册。更令人瞩目的是八二年出版后即轰动全球的《大趋势》这本书，已被译为十六种文字，销售量突破六百万本。原来已沦为穷光蛋、只剩下一堆衣服和一只网球拍的这本书的作者，旦夕间就跃登美国千万富翁的宝座。去年九月，他和妻子又合作推出第二本新书《再创公司》，出版前就被列在全美畅销书的名单中。作家名气、传奇性由于一些作家的社会名气和传奇性成就，可能著书发财。如意大利裔美国汽车大王亨利·亚科卡在八四年出版的自传，问世仅九个月，就再版了三十六次，突破了二百万本的销售量。一名从美国战俘营逃走的第二次世界大战的德国士兵，在美国匿居了四十年之后，主动找到一位美国历史教授，他们合作写了一本名叫《希特勒在美的最后一名士兵》的回忆录，出版商竟安排这名士兵在该书出版的同时，向移民局投案自首，以引起社会注意。又如康涅狄格州一名乡村保险推销经纪商，从小对军事和技术感兴趣，读了一些军事知识的书籍。一次他听说一艘苏联潜艇，企图叛逃到瑞典去，他通过自己的幻想和虚构，写出一本惊险小说《红十月号潜艇猎踪记》，一炮打红，被里根称为“极好的故事”，首次就印行了三十三万五千册，成了美国去年五本最佳畅销书之一，销数达二百万册，作者也成了“名人”。立论新异不俗套还有一种非小说类的历史传记书，却不是依靠它的传奇性，而是适应时代的需求，和对历史进行了深入探索而成为畅销书的。去年由并非出名的《华盛顿邮报》记者西格雷夫撰写的《宋家王朝》便是一例。这本书涂抹着相当浓郁的“野史”色彩，作者并作过一番历史探秘。人们认为这是一部研究中国近代史、中美外交史的著作。出书仅两个月，便被美国各大报排为第十一本最佳畅销书。这部书的畅销，还由于它的可争议性，特别是仍在美国的宋氏家族作出强烈反应，他们不惜以二十万美元以上的广告费，在美国几家大报和台湾主办的华文报纸《世界日报》上刊登“驳斥启事”，结果，犹如出钱为《宋家王朝》作更为轰动的宣传，销数继续增加。出尽奇招售卖书美国出版商，为了打开书的销路，总是费尽心思，力求扩大影响。不少作者，被安排到书店露面，甚至由作者亲自向读者吹嘘、自荐，在这方面，纽约市长就是一个突出的例子。他为自己的一本名为《市长》的书，露面和周旋于读者中，并且向顾客们兜售。他不停地向群众高声叫喊：“喂！我的书在这儿出售，你们会喜欢的”。《市长》一书销售量近百万册。这位市长不会为他的自夸而脸红。隐名匿迹避暗杀在美国，著书发财者虽有，但绝非易事。每年的畅销书，也仅是其中的少数。美国出版商事实上都不直接收外稿，而由文学经纪人推荐，这些经济商人为了能赚取佣金，愿意为有名望的作家找出路；因此初出茅庐的人很难打破这个难关。
美国作家还常受到政治因素的干扰，如像对美籍华裔作家江南的暗杀事件引起的反应，造成对《宋家王朝》作者西格雷夫以及其他许多作家的重重困扰。《宋家王朝》出版后，作家便举家“失踪”了。直到去年八月，他才在新加坡的一家报纸上发表一封“驳斥国民党的公开信”，透露他和他的妻子担心将有“一组杀手在任何晚间到家里下手”，为了免遭江南的同样下场，他们“买了一只长枪”，并且“枕枪待旦”。同时，“改名换姓”，“搬到一处无人认识的城镇去住”。