拿破仑大军之死

俄罗斯的严寒击垮了法国士兵，他们冲进实验室，抢食保存在酒精里的器官，还吃掉自己的战马和战友。在立陶宛发现的尸骨群揭开了1812年拿破仑惨败的内幕
【阿根廷《号角报》5月16日文章】题：拿破仑大军之死（作者　安德鲁·罗伯茨）
一场错误地点的错误战争
许多士兵是冻死的。即使在200年以后，他们的骸骨仍紧紧拥抱在一起，徒劳地想从对方身上取暖。也有人死于疾病或饥饿。历史的曝光开始于去年10月。在立陶宛古城维尔纳发现了一块遗骨，历史上最大的集体坟墓之一随之出土。
这些支离破碎的骸骨是一千多名法国士兵留下的，他们在绝望中痛苦地死去，临死之前他们见证了军事史上最惊世骇俗的事件之一：1812年严冬拿破仑大军的溃败及其撤离莫斯科的惨痛经历。
虽然以前从未发现过如此大型的法国士兵死人坑，但长眠于此的这些人也只是死于维尔纳附近的近8万士兵中极少的一部分。当时死在那里的人太多了，当地居民害怕爆发瘟疫，决定焚毁所有的尸体，但尸体焚烧发出的刺鼻气味使人无法忍受，于是他们决定将尸体全部掩埋。
参与坟墓挖掘工作的人类学家里曼塔斯·扬考斯卡斯博士说，饿极了的士兵们甚至冲进城内的医学院，抢走了保存在酒精里、用以上解剖课的人体器官，并分而食之。对尸体牙齿的分析表明，他们当中很多人还是朝气蓬勃的青少年。老兵们已经参加过多次战役了，新创旧伤遍布全身。
他们是拿破仑过失的最大牺牲品，他在俄罗斯毁掉并失去了罗马帝国以来最庞大的军队。拿破仑流亡圣赫勒拿岛时曾说过：“历史会判决我进入莫斯科是否是错误的。”尽管他占领了克里姆林宫，但历史对他的评价是残酷的。130年之后的希特勒也只到达了莫斯科的远郊区。
俄国严寒打垮法国铁骑
1812年6月24日，拿破仑率领45万大军渡过了涅曼河，进入俄罗斯。多年以后，士兵们还会愤怒地回忆起当年的满腔激情：“我们情绪高涨，充满了乐观。”拿破仑本打算通过一场决战，逼迫俄国军队投降，从而击垮亚历山大一世。这是他此前入侵其他国家，并为他带来无数胜利的行事方式。
但拿破仑远不如俄国统帅狡猾。在库图佐夫的指挥下，俄军没有满足法军与之展开野战的愿望，而是将法军引到了俄国腹地。这一战术在俄军指挥官中间引起了争议，他们对于撤离斯摩棱斯克等城市的做法极为不悦。一些人指责库图佐夫是胆小鬼，但他得到了沙皇的支持。
9月7日，大决战终于在莫斯科河附近的博罗季诺展开了。面对拿破仑大军的正面进攻，俄国军队浴血奋战，捍卫阵地。共有4万俄国士兵和3万法国士兵在战斗中丧生。一周以后，拿破仑于9月14日进入莫斯科。他坚信，俄国人不久之后就会发出求和信号。拿破仑在那里等了5个星期，寒冷的严冬迫近了。
在拿破仑大军开进莫斯科的时候，城内居民早已迅速撤离，而整座城市陷入一片火海。那场大火是逃离家园的俄国人放的，还是一场意外灾难？这至今仍是人们激烈争论的焦点。不管怎样，大火迫使法国人到郊外安营扎寨，士气日益低落。
士兵们不明白，此前一直无所不能的皇帝怎么就看不透一件显而易见的事：俄国人根本就没有签署和平协议的意思，而法国大军正一步步陷入重围，困在了一座根本没有越冬必需品的城市里。
温度计的指数不断下降，法国大军的士气也随之下沉，许多拿破仑的盟友（共有18个国家参与了入侵俄国的行动）开始不安，开了小差。而俄国军队，特别是库图佐夫领导的11万大军，正在莫斯科以南的卡卢加附近休整，俄军士气不断高涨，他们从没有如此坚信过自己会大获全胜。
灭绝人性的大溃退
当拿破仑终于明白沙皇无意签署和平协议时，已经为时太晚。10月19日法国军队开始撤往斯摩棱斯克，但冬季的严寒、可怕的哥萨克骑兵和林中的野狼都开始接近衣衫褴褛、饥肠辘辘并日益绝望的法国士兵们。
幸存者之一克里斯蒂安·冯法贝·迪福尔无情地描述了被斩首的骷髅、哥萨克的袭击、冻僵的尸体、烧毁的村庄和被杀害的农民等一幕幕惨景。
据说，在那次痛苦的撤退过程中，法国士兵们发现了马肉的美味。在这道佳肴吃光后，求生的本能发展成为残忍的同类相食。
另一幸存者考斯勒少校提到在撤退途中，法国军队11月28日企图渡过别列津纳河的情景：“大家唯一的念头就是过桥。为此，人们随时准备清除任何影响他们过河的人或障碍物，无论是朋友还是上司，即使是妇女和儿童也不放过。有人被扔进了别列津纳河冰冷的河水里，有人被推进了桥附近正在燃烧的房屋中。”
德意志军官H·A·福斯勒对此的回忆是，下午1点钟左右，突然有人大喊一声：“哥萨克来了！”哥萨克骑兵包围了法国大军，无情地杀来。大桥附近乱成一团。军官们跑在大家的前面，留在战场上的最终落得惨死的下场。许多人想泅水过河，但很少有人成功，大部分人葬身于冰冷的河水中。
俄国人好像还不满足，又开始炮击大桥。福斯勒提到：“很快就有一大批人被杀死，一片死亡和毁灭的景象。战争最后变成了战友之间为了生存而自相残杀。强者为了逃跑会开枪打死弱者，而他们又有可能被更强的人以同样方式杀死。”
夜晚降临，情况更加严重，对岸的法国工程兵将大桥摧毁了，“让其他的人、马和武器听凭俄国人处置”。所有留在对岸的法国士兵都惨遭屠杀。共有3万人死在了那里。
幸存者企图前往维尔纳，但很多士兵在站岗的时候被活活冻死。而未来也没有给他们留下什么希望，只有饥饿、疲劳、寒冷和死亡……
一周之后，在奥什米亚内附近展开了一场战斗。法国士兵表现得很勇敢，但考斯勒说，他们同样“残酷而自私”。他们剥去伤员和垂死者的衣服，让他们冻死在雪地里。求生的愿望使所有人性的痕迹都荡然无存。
一共有40多万名法国和盟国军人在入侵俄国的行动中阵亡。大军最终毁灭于寒冷、饥饿和战争中，在维尔纳发现的遗骨是他们的英勇和骄傲的见证。
题图说明　画家笔下的法俄之战

①法俄在博罗季诺决战。法军噩梦从此开始。

②火烧莫斯科。拿破仑面对的只有断壁残垣。

③法军撤退。严寒和饥饿成了法军最大的敌人。

④别列津纳河大溃败。这是拿破仑最大的耻辱之  一。