马拉默得：探索普通人内心世界的作家

【美新署文章】（作者迈·班德勒）
曾荣获普利策奖的美国犹太小说家伯纳德·马拉默德于三月十八日逝世，享年七十一岁。
马拉默德写了七部长篇小说和许多短篇小说，还跑遍全国从事教学，但是他事业上的重大成就是教给了读者一些很重要的东西，如人道主义、面对苦难或屈辱如何维护人的尊严。
总之，使读者认识了自己。
他笔下的人物都是犹太人，大都是他所熟悉的店员、艺术家、作家和教员。
这些人多为男性，早已过了中年，正在与衰老抗争。他们在生活中曾有过这样或那样的奋斗，而多数以失败告终。他们也许已经备尝艰辛，筋疲力尽，幻想破灭，但他们还
是活了下来，不曾丧失人的尊严。
马拉默德小说中描写的人物感情和性格，基本上反映了作家本人的生活经历。他是在纽约市一个贫困的杂货商家庭长大的，最初的职业是夜中学教师，后在俄勒冈州立学院任教，五十年代中期在罗马度过，十年后又去苏联旅行。
去世前不久，他是在佛蒙特州的本宁顿学院任教。
他从事写作起，就认定一个目标，要保护受蹂躏者，反映不同寻常的英雄主义。他笔下的那些蓬头垢面、衣衫褴褛的主人公往往处于悲惨的境地，因此他们的英雄气概常常不易看清。毫无疑问，在作者的心目中，他们就是英雄。
一九五二年，他的第一部作品《呆头呆脑的
人》出版了。这部小说表
面上似乎只是关于棒球的
故事，但事实上却是一部古典色彩很浓的传奇小说，融幻想、神话、浪漫
情调及魔术于一炉。在作者看来，男主人公罗伊·霍比是个泥足人，小说是在失败与耻辱的基调中结束的。
马拉默德的第一木短篇小说集《魔桶》使他第一次获得全国图书奖。
他六十年代中期的苏联之行，激励他以危难中的苏联犹太人的境遇为题材进行创作。在长篇小说《修配工》和随后创作的短篇小说《抽屉里的男人》中，他勇敢地正视了在历史和现今条件下产生的犹太人危机。在美国犹太作家中，马拉默德是第一个描写当代苏联犹太人的小说家。
一九八○年，评论家谢尔登·赫什诺在评价这位热情洋溢的寓言作家时说：在文学评论家眼中，马拉默德的形象是不尽相同的，如幻想主义作家、现实主义作家、象征主义作家、浪漫主义作家、神话与讽刺大师等等，不一而足。
但不论人们给他套上什么外衣，他永远是一个人道主义者，一个道德主义者，一个犹太人，一个探索普通人心灵深处的尊严的作家。