词语的来历

你或许不知道在我们生活中司空见惯的词语往往有独特的历史，它们通常和历史上某个真实的人物有关，听听它们的故事吧
【西班牙《趣味》月刊文章】题：词语的历史
萨克斯管

正如有律师世家和医生世家一样，音乐人当中也有音乐世家。最著名的音乐世家有巴赫、斯特劳斯等。不过还有一些人们不太熟悉的家族，例如比利时的萨克斯家族。
萨克斯家族一直在比利时经营和制造乐器。1814年，萨克斯家族添了一个男孩，阿道夫·萨克斯。阿道夫·萨克斯从小就显示出制作乐器的天赋，16岁时，就用象牙制作了两支长笛和两支小号，25岁时，他又发明了一种音色大为改善的低音号。随后阿道夫·萨克斯来到了巴黎，认识了著名的音乐家柏辽兹，柏辽兹非常欣赏他的才华，并成了他的保护人。
在巴黎，阿道夫·萨克斯开始钻研管乐器的制作，并产生了发明一种新乐器的念头，这种新乐器应该兼有铜管乐器的雄浑力度和木管乐器的优美音色。就这样，在1841年布鲁塞尔的展览会上，阿道夫·萨克斯展出了他制作的一支形状奇特的铜管乐器，并将它命名为萨克斯管。
萨克斯管刚面世的时候并没有受到人们的好评，反而被公众认为是一件可笑的乐器。幸好柏辽兹挺身而出为它辩护：“我从未见过能和萨克斯管相比的乐器。它的音色柔和、细腻、婉转但又浑厚有力，演奏起来却十分轻柔。”
1857年，巴黎音乐学院首次设立了萨克斯管专业课程，阿道夫·萨克斯则是这所学院的第一位萨克斯管教授。阿道夫·萨克斯一生中共发明了从高音萨克斯到低音萨克斯的14种大小不同的萨克斯管。
避孕套

避孕套另一个更通用的名字是“孔东”。虽然有人认为古罗马人和古埃及人就已经开始使用避孕套，但是公认的避孕套发明者则是意大利医生加布里埃尔·法洛皮奥（1523—1562年）。这位著名的解剖学家对耳和生殖器官的解剖学深有研究，他发现了输卵管、三叉神经、位听神经和半规管，并给阴道、胎盘和耳蜗等器官命名，如今，医学上称输卵管为法洛皮奥管，就是来源于他的名字。
法洛皮奥最初发明的避孕套是用动物的肠子做成的，一头绕上一段麻线用来固定。这种避孕套使用起来并不舒服，所以没有得到推广。直到100年后，法国的孔东伯爵对避孕套进行了改进。他用羊肠来制作避孕套，并用橄榄油作为润滑剂。当时英国国王查理二世对这一发明极感兴趣，这位君王对性生活十分谨慎，特别害怕感染性病。就这样，避孕套开始在欧洲的宫廷中流行起来，并被大家叫做“孔东”。
问题在于，没有人能找到足够的史料来证明历史上确有孔东伯爵这个人。所以还有一些人认为“孔东”这个词来源于拉丁语condus,也就是保护和预防的意思。还有人认为“孔东”来源于波斯语kondu,意思是“装粮食的口袋”。
三文治

一切都是从桥牌桌上开始的。约翰·爱德华·蒙塔古，英国第四代桑威奇（三文治）伯爵，对这一纸牌游戏是如此地着迷，以至于不愿意离开牌桌去吃饭。于是，1762年，他的一名聪明厨师为他做了这样一道菜，两片面包夹一片牛腿肉。蒙塔古伯爵便可以一边玩牌一边进餐。
这一食品很快便成了贵族们的时尚，所有的贵族聚会上都会出现这道食品，它同时也从蒙塔古的封号桑威奇上得到了自己的名字：三文治。当然，普通民众也很快开始效仿贵族的做法，于是三文治渐渐成为了一种简便廉价的快餐食品。
蒙塔古伯爵不仅是三文治的发明者，还是英国第一位海军上将。1775年，英国探险家詹姆斯·库克船长为了向蒙塔古伯爵表示敬意，还将自己在太平洋发现的一个群岛命名为桑威奇群岛。
莫洛托夫炸弹

这种制作简便的炸弹在全世界几乎都家喻户晓。在空瓶子里装上汽油和机油，塞上棉纱，点燃以后扔出去就可以了。
它的来源则可以追溯到第二次世界大战前。虽然当时已有威力更大的炸药，但是苏联政治家维亚切斯拉夫·米哈伊洛维奇·莫洛托夫积极地坚持在军队中使用这种炸弹。在第二次世界大战期间，苏联军队大量使用这种炸弹对付德国军队的步兵和坦克。同样，在西班牙内战中，共和主义者和国际纵队也使用过类似的炸弹。
由于坚决支持斯大林，莫洛托夫在1926年成为苏共政治局委员，并在1930至1941年担任人民委员会主席（即总理），二战爆发前不久，他还兼任外交人民委员。但后来因与赫鲁晓夫政见不一，于1962年被开除出党，在莫斯科过退休生活，直至1986年去世。
毛瑟枪

这是在轻武器发展史上有重要地位的步枪，今天只有在博物馆中才能一见。第一支毛瑟枪是1865年德国人彼得·保罗·毛瑟在他的哥哥威廉·毛瑟的协助下共同设计的，是一支采用金属弹壳的直动式单发步枪。
1871年，普鲁士帝国决定将毛瑟枪作为陆军的标准装备。1872年，毛瑟兄弟创立了以自己的名字命名的兵工厂，并开始与普鲁士以及后来德国陆军的长期合作。从1892年开始，毛瑟成功地设计了一系列步枪。特别是1898年设计的弹仓式连发步枪，被认为是毛瑟设计的步枪中最出色的一款，并被德国军队采用为制式步枪。
第一次世界大战后，按照凡尔赛和约，毛瑟公司不得不改为生产缝纫机。希特勒上台之后，毛瑟公司再次开始了步枪的制造，在第一次和第二次世界大战中，德国军队一直采用毛瑟公司的产品。毛瑟步枪杀伤力大，结构可靠，是步枪中的精品。
除了德国，世界上还有20多个国家采用了毛瑟步枪，在第一次和第二次世界大战中，毛瑟步枪都是这些国家步兵的制式武器。在西班牙，毛瑟步枪一直使用到1943年。在朝鲜战争中，中国军队仍然使用1924年型的毛瑟步枪。
尼古丁

当哥伦布到达美洲的时候，他关注的只是香料、黄金和白银。对于美洲大陆种植的一种神奇植物烟草，他却毫不在意。但是从一开始，他的船员有很多从当地的印第安人中染上了抽烟的嗜好，而在后来来到美洲大陆的殖民者中，许多人也渐渐成了瘾君子。
随后，抽烟的习俗从美洲殖民地传到了宗主国西班牙和葡萄牙。而将烟草从伊比利亚半岛引入欧洲其他国家的则是当时的法国驻葡萄牙大使让·尼科。1550年，让·尼科将一些烟草种子和干烟叶送给了法国国王亨利二世的王后凯瑟琳·德·美迪奇，并注明烟草的提神作用以及卷烟的方法。
许多科技词语都是来自发现者的名字，例如欧姆来自乔治·欧姆，瓦特来自詹姆斯·瓦特，伏特来自亚力山大·伏特，安培来自安德烈—马里·安培，分贝来自格拉汉姆·贝尔（分贝意为十分之一“贝”）。但是尼古丁却是个例外，它的名字来源于让·尼科，这位令烟草传遍欧洲的外交官，却不是它的发现者。
断头台

这种用来砍掉人的脑袋的机器早在15世纪就已经在英格兰、苏格兰和其他许多欧洲国家使用，通常是用来执行贵族的死刑。法国大革命期间，这种机器被法国引进，并很快因为法国人约瑟夫·伊尼亚斯·吉约坦而出名。
约瑟夫·吉约坦是一名医生，1738年出生于桑特，1789年当选为法国国民议会议员。他极力使国民议会通过一项法律，要求对所有的死刑都通过这种机器来执行。这项法律还规定，用机器来处死的特殊办法不再局限于贵族，对平民同样也适用，使行刑过程尽量减少痛苦。
这种机器于1792年在法国首次使用后，人们发现了一个惊人的现象：被断头台处死的囚犯，在头颅落地的一瞬间，能感觉到自己的脑袋与身体分开。这一说法已经被现代的神经学所证明，由于断头台砍掉头颅的速度非常快，人的感觉在死亡之前仍然能保留短暂的一瞬。
在用这种机器处死了路易十六和他的王后之后，断头台被称作“路易塞特”或是“路易桑”。但是到1800年之后，断头台就广泛地被称为“吉约坦”。在法国，断头台一直使用到1981年法国总统密特朗宣布废除死刑为止。
吉约坦医生一直活到83岁，于1821年去世。他的后代一直要求政府更改断头台“吉约坦”的称谓。但是法国政府的答复是：同意他们更改自己的姓。