出类拔萃的外交家（下）

一九七二年二月二十一日，美国总统尼克松乘坐的“七六年精神”号专机在北京机场降落，那天，七十三岁高龄的周恩来总理笔挺地站在舷梯旁欢迎踏上中国国土的第一个美国总统。世人不知道，在二月寒风刺骨的天气里，穿一身整洁的灰色制服，外披深色大衣的周总理，其实是身患重病的人。一九六六年以来，他心脏一直有病，此时又患了癌症。慈祥而机敏的面孔显露出来的暗影，说明了周恩来的健康状况不佳。
但是一九七二年二月二十一至二十八日的这一周中，他同美国总统举行了一轮又一轮的会晤和谈判，丝毫没有显出疲劳的样子，晚上还陪同尼克松和夫人出席各种社交活动。
尼克松注意到他的对话者在四小时会谈的中间服用药片，尼克松以为这是降血压的药。但周恩来的病要严重得多。
据尼克松的《回忆录》说，在一次会谈开始前，中国总理表示希望总统和他的国家安全顾问能继续任职，同时他暗示自己到时候可能不在人世了。“比方说，如果我心脏病发作突然死去，阁下就得同另一个对手打交道了。”他说的不是假设，而是事实，并且还不是事实的全部。
死神召唤之前，他坚持不懈地为政府掌舵，先是在中南海的办公室里，后来不行了，便在医院的病床上办公。同毛主席一起制订了对美新方针，总理把全部注意力用于尼克松的访问，事无巨细，代表国家进行谈判，亲自掌握协调各种活动，使美国总统的这次访问以最后一天签署著名的上海公报达到最高潮。
周恩来领导的国务院抓住时机开导各阶层的人民，说明国际局势中不断变化的因素，要求探索一条新的道路让中国着手恢复与美国的接触。
通过各级政府渠道传达了介绍美国基本情况的报告，并解释为什么邀请一直在中国报纸上挨骂的尼克松总统作为政府的客人访华。
在尼克松一行访问的第三天晚上，总理请他们到新建的体育馆观看乒乓球表演赛和体操表演，座无虚席的体育馆里不时爆发出掌声，既是向表演者喝采，也是向总理的贵宾表示欢迎。
周总理不辞辛苦地作出安排，使客人有宾至如归之感。同尼克松的谈判分别在人民大会堂和美国总统住地钓鱼台宾馆轮番举行。这样的安排使贵宾有一种好象是在官邸而不是在宾馆举行谈判的感觉。尼克松站在“官邸”门口迎接周总理一行来商谈公事时必然有这种感觉。
如前所述，周总理始终要保证来访客人都没有“一人向隅”之感。
毛主席会见美国客人，其中没有威廉·罗杰斯国务卿，在举行重要会谈时坐在总统旁边的是国家安全顾问亨利·基辛格。尼克松的访问快结束时，总理专门拜会了罗杰斯先生。这动人的姿态，是典型的周恩来——出类拔萃的外交家的本色。（下）