转折点

生活由此从一个世界转向另一个世界，历史向着一个新世界洞开
【美国《华盛顿邮报》文章】题：机遇的转折点　（作者　乔尔·加路）
历史上的转折点———1914、1929、1945、1963、1981年，也许还有2001年9月11日早晨。这些乃是支点，我们的生活由此从一个世界转向另一个世界。
转过去之后很难记得从前的世界给人什么感受，或者它有什么合理性。转折点以前的杂志封面显得那样古怪而有趣。餐馆里的人减少了。教堂里的人增多了。世界未来学会《未来调查》的编辑马里恩说：“目前很可能是我们一生中所经历的最明显和最令人震撼的历史转折点。”
沙粒和沙堆
转折时刻并非凭空出现。力量是逐渐积聚的，如同一座快要支撑不住的水坝后面的水。说明问题的迹象出现，然后危机关头来临、压断骆驼背的最后一根稻草被添加。历史向着一个新世界洞开。个人电脑于1981年问世，从而开辟了信息时代。一名塞尔维亚恐怖分子于1914年6月28日枪杀了奥地利的费迪南大公，引发了第一次世界大战。（当年8月3日，英国外相格雷意识到了这个转折点，有名言留世：“全欧洲的灯火即将熄灭；我们在有生之年不会看到它们重新点燃。”）
这些引人注目的变化乃是复杂的动态系统的很小部分。在海滩呆上一日会使我们了解这些。一个沙堆在我们手中筑起，我们任凭沙粒从手缝中流淌下去。沙堆越筑越高。突然间一粒沙子所添加的重量使得积聚起来的结构不堪重负，沙堆塌了。一个新的现实诞生了。
不可能预测哪一粒沙子将会最终引起严重的中断，因为这取决于整个沙堆的全部历史。但我们记得目睹事件的发生。与此相当，每一个上了年纪的人都记得1945年听到二战结束消息时自己在哪里，或者1963年肯尼迪总统遇刺时自己在何处。也许他们会记得2001年9月11日听到恐怖主义袭击消息时自己身处何方。
上了报纸头条的重大新闻与历史转折点是两码事：例如，《人类在月球上行走》。由于某种原因，它们并没有唤起不可逆转的大变革。自然灾害———1989年的旧金山地震、安德鲁飓风——很少与重大社会变革相关，尽管1755年的里斯本地震使得哲学家们对自己的一个概念，即我们所生活的“世界是可能的当中最好的”产生怀疑。
经济学家们永无休止地对金融泡沫感到迷惑不解。他们纳闷的是，是什么引起这种泡沫膨胀，又是什么使得它们突然破裂。他们说是“市场心理学”，似乎这解释了一切问题。但这种转折点具有真实的效应。问一问那些在20年代不断暴涨的股市上很开心的人，1929年的股市崩溃有什么影响。一位当时的经济学家说，到30年代过半时，人们感觉到“自己脚下的地面正在塌陷”。两年后，劳动大军的24%失业了。
图形和底色
一个转折点过后，改变了的是有关我们自己的故事。我们是谁、我们是怎样变成这个样子的、我们正在走向何方，以及是什么使我们具有干劲。应当注意的是，任何文化革命都标志着巨大力量——科技的、经济的、环境的与精神的波澜壮阔的改组。这些深刻地影响着我们为了合理地描述我们的新世界而讲述的故事。
据罗伯特·休斯在《新事物的震撼》中所说，1880到1914年间“欧洲文化中一种现代意识之花盛开……在围绕着发达机器时代的千禧年乐观主义气氛中，有关锦绣前景的神话诞生了”。
这个美好时代的特色是奔放的激情、理想主义、信心等。巨人们在大地上行走，从爱迪生、福特和莱特兄弟到毕加索、塞尚和杜尚。关于新的机器——留声机、汽车、电灯等———人们几乎没有什么捉摸不定的心情。变革当时就等同于进步。
1910年，5位年轻的意大利画家发表了《未来主义者宣言》。宣言说：“同志们，我们告诉大家，科学的胜利进军使得人类深刻的变革不可避免，这种变革正在那些陈规旧习的温顺奴隶和我们对自己灿烂辉煌的前途胸有成竹的自由现代人之间凿出一条鸿沟。”听起来多么过时啊！他们的话就好像两年前昙花一现的．COM一代。像吗？
在一战可怖的和毫无意义的年代中，在机枪枪口和毒气的残害下，休斯写道：“机器被掉转过来用在了其发明者和他们的孩子身上。在40年欧洲的持续和平过后，历史上最悲惨的战争使得人们对好的科技、乐善好施的机器的信念荡然无存。锦绣前景的神话变成了震惊，欧洲的艺术陷入了许多年的讽刺、厌恶与抗议情绪之中。”建设变成了破坏。未来沦为过去。
研究人类认识的人们对于这种转变有一种有用的描述。凝视这幅图画（见题图）。画的中央是一个很像瓶子、高脚酒杯的白色图形。突然间，你所看到的一切只有这幅画中的黑色部分、如同两张相互对视的脸的边缘部分。心理学家称之为“图形／底色”颠倒。这幅画并没有变化，变化的仅仅是我们观察它的方式。尽管如此，这种转变同样是真实的。本来处于核心的东西突然变成了边缘。本来可以忽略的东西突然成为了核心。
华盛顿一位叫霍恩的内科医生说，一名妇女打电话要求开些安眠药片，因为最近发生的事使她夜不能寐。这名患者说：“很抱歉打扰您，我相信我一定是打这种电话的第五百个人了。”内科医生后来说：“实际情况并非这样。她是第一位。所有别的电话都是索要防治炭疽和天花的药品的。”
拐点前后
每当出现严重偏离常规的情况时，人们最容易看到的是阴暗面。
在1945年的转折点，二战结束之际，悲观情绪如同脱缰野马。半个世界一片废墟，罗斯福已经与世长辞，他的继任是一个名不见经传的经营男子服饰用品的商人，千百万退伍军人很快就会回国寻找工作。根据盖洛普民意测验，人们的头号心头大患是就业机会。重蹈大萧条的可能似乎很大。美国历史上罢工最为频繁的一年是1946年。肉类普遍紧缺。1947年，美国的国民生产总值下跌到了1942年以来的最低点（甚至把通货膨胀因素考虑在内也是如此）。悲观论者所担心的最糟糕的情况似乎得到了证实。而1948年后，美国剔除通货膨胀后的国民生产总值连续20年每年平均递增4%以上。这种持续的繁荣是空前的。美国被永远地改变了。
没有人知道我们是否真的进入了一场新的文化革命。有许多猜测。
“如果2001年标志着因特网泡沫的破裂和并不存在的世界新秩序的解体，则它可能是一个使我们转向一种完全不同的生活的拐点。”
未来研究所前所长阿马拉令人难以忘怀地指出，革命性变革的影响在短期里被高估，在长期里却被低估。在目前这个明显的转折点，人们所承受的诱惑是朝向高估的。为什么说历史是一个需要倾听的充满人性的故事，原因就在于此。