四部新电影再度给英国电影注入生命力

美国《新闻周刊》八月五日以《歌唱废话的嘹亮声音》为题，《四部新电影再度给英国电影注入生命力》为副题发表文章说，好莱坞也许是专门迎合青少年观众，唯青少年之命是从。而英国却变成了一所老人电影院。蹒跚的绅士回味着大英帝国的那些不同寻常的作品。啊，《烈火战车》！还有《印度之行》，这王冠宝石上的瑕疵！冥思默想，使得老头的面容绽开笑容。然而，梦境转瞬之间便告消逝。
英国观众回报老人电影院的是老大不敬。他们成群结伙退避三舍。但是这能怪谁？是怪电影制作者，抑或是他们好怨恨的国家？电影评论家哈伦·肯尼迪认为，英国电影的两种极端倾向，“显示出实实在在的年深日久的精神分裂症的最初迹象”，并且担心固步自封的电影业有毁灭自身的危险。导演约翰·布尔曼则发现，“民族阴郁症”在侵袭着英国人。“这些人缺少风度和尊严，服装不协调，戏剧无艺术。”
但是英国人一向好自己反对自己，这是民族的天赋。每当对外政策发生危机的时刻，他们就想把这种危机在艺术中体现出来。一九五六年，英国军队从苏伊士运河撤走时，约翰·奥斯本拍出了《愤怒地回顾》。五十年代末；英国电影又反映出工人阶级是痛苦、’好报复和具有无政府主义胆略的人。一九八二年，英国军队入侵马尔维纳斯群岛，一代新的愤怒的年轻人又去探索撒切尔时代混乱和腐败的根源。从怀旧的角度说，产生出《烈火战车》和《印度之行》那样影片的帝国冲动，现在已经消失了。英国杰出的电影摄制者已找到一种残酷和诙谐交织在一起的声音，来歌唱枯燥无味的废话。
这种老调再度听到最初是在舞台上和电视剧里。现在这些艺术领域的大学毕业生们又在电影里刻下他们的印记。在今年的作品中，有四部引起争论的典型影片：由特里·吉列姆执导、并由他同剧作家汤姆·斯托普阿德合写剧本的《巴西》、由戴维·黑尔执导和编剧的《韦瑟比》、由剧作家希拉格·德莱尼编剧、迈克·纽厄尔执导的《同陌生人跳舞》以及由尼古拉斯·罗格执导、特里·约翰逊写的《微不足道》。四部影片都对英国及其盟友美国进行了苛刻的批评，也都把全国性的没有目标和懒散作为主题。具有讽刺意味的是，四部影片再度给英国电影注入生命力，帮助英国电影恢复到世界大国的地位。
在这一组四重唱的新片中，《巴西》又是一部怪异的作品，其布景可以同狂暴的詹姆斯·邦德影片相比，是一部极度夸张的幻想讽刺片。但其寓意是感同身受的：英国全都停滞不前，陷入困境，技术上无能为力。影片的主人公倒是一个勇敢的好人，可惜他无力改变也无法逃避现实。这部同巴西联邦共和国毫无关系的影片，其命运同它的主人公一样悲惨：对英国观众来说，它极度讨厌，对美国观众来说，它太“英国化”。因而影片在美国的发行者环球影片公司，决定将它扣住不发行。
《韦瑟比》使观众在影院中恢复了古老的乐趣，即在看影片的同时，要动脑筋去思考。这部影片的背景是在约克郡的一个村庄里，时间的跨度是从一九五三年到现在。影片叙述的是一个正派的老处女同当地的一名警察最后结合，两人的关系是成熟的，也是平等的。导演黑尔在影片中所要表现的是英国中产阶级的复杂形象，这个社会集团用和蔼可亲的外表，掩盖着在私生活帷幕下的犯罪行为。不过导演想把自己的意图用“尽在不言中”的手法去表达，所以观众要理解导演的意图并非易事。
《同陌生人跳舞》和《微不足道》两部影片都是以真实的历史人物作原型。《同》片的女主人公米兰达·理查森是鲁恩·埃利斯的化身。埃利斯是伦敦夜总会的舞女，在风流场中名噪一时，一九五五年她把自己的男友杀死，因而被判死刑，她是英国被处决的最后的女人。《同》片中的理查森同埃利斯有着相似的经历。她是一名妓女，与一个嗜赌博、好赛车、喜欢玩弄女性的纨绔子弟戴维结识。这位阔少同理查森的保护人冲突起来，最后也导致理查森杀死戴维的悲剧。而《微》片中的女主人公就是五十年代的影坛名伶玛里琳·门罗。她在人生的荆棘丛中，以服过量的安眠药而结束自己的生命。
四部影片的演员都是美国人，导演和编剧都是英国人。四部影片的共同特点是：主人公都是牺牲者，都牺牲在愚蠢的恶棍手中。同时，这组影片也想说明，“名人”必须承担起改变世界的责任来，或者给世界以启迪，或者把世界推向末日。从五十年代到今天，美国就是扮演的这一角色。而英国只能从路边看着它的这位小兄弟成长。
这四部影片中，《韦》片和《同》片犹如完整的微观世界，透视着客观世界的一切；《巴》片和《微》片则是超现实的讽刺剧，以极度夸张的笔触，对现实进行辛辣的讽刺。在今年的英国电影年里，至少这四部影片反映出一个处在困境之中的国家的景象，这个国家沉睡不醒，梦牵魂绕地向往着旧时的荣耀。（李文诰）