美国总统话白宫■一座镀金的监狱　■一个密闭的泡沫■一面扭曲的镜子　■一片荆棘的花坛

【美联社得克萨斯州克劳福德8月20日电】两个世纪以来，华盛顿的白宫一直是美国政治的终极目标和辉煌梦想。
但在爬到这个巅峰后，许多总统迫不及待地想告诉人们，他们栽进了一座镀金的监狱。它是一个密闭的泡沫，一面扭曲的镜子，一个充斥着闲言碎语、暗箭中伤和强硬政治的腐朽之地。
理查德·尼克松总统说：“和我前后的其他总统一样，我感到必须冲出白宫和华盛顿的牢笼，让头脑保持清醒。”当乔治·布什在得克萨斯州休假，在他的占地1600英亩的农场漫步时，他的想法可能如出一辙。
尼克松说：“我发现，呆在白宫，总统就能体会到与美国现实生活有多大隔膜”。布什说：“对我来说，离开白宫一段时间能够帮助总统保持洞察力。你知道，我任职时间还不长，但我向你保证，洞察力是很重要的。”布什某一天早上说：“在华盛顿，我感觉更像是一名游击队员，这里的人喜欢掘壕固守和争斗。”
事实上，作为对华盛顿和总统职位的批评，这句话还不如另一位来自得克萨斯州的总统林登·约翰逊说得尖刻。他曾说：“总统就像是暴风雨来临时孤零零地站在田野中的傻瓜。他对此无能为力，只能任凭风吹雨打。”
尽管政坛生涯起伏不定，但比尔·克林顿是为数不多的几位公开表示钟爱本职工作的总统之一。而其他许多总统经常对白宫和总统职位颇有微词。
哈里·杜鲁门有一次在铁栅栏外散步时说：“那边是一个巨大的白色监狱。”乔治·华盛顿可能是第一位对工作表示担忧的总统。华盛顿说，在前往就职典礼的路上，他感到自己“像是一个赶赴刑场的囚徒”。托马斯·杰斐逊把总统职位称作“灿烂的不幸”。安德鲁·杰克逊则嗤之为“光荣的奴役”。约翰·泰勒说：“白宫是一片布满荆棘的花坛。”格罗弗·克利夫兰说：“总统简直是作茧自缚。”
詹姆斯·加菲尔德抱怨说：“我的天！这个地方到底有什么东西让人们趋之若鹜？”
杜鲁门说：“当总统真是骑虎难下。你要么让老虎前进，要么就会葬身虎口。”但后来不久，杜鲁门对总统一职产生了另一个想法，这个想法可能会在布什那里产生共鸣。杜鲁门说：“私下里对你说，我喜欢这份工作。”