“世界上唯一的六十秒钟小说家”

在美国出版业的中心纽约市，许多人为跻身文坛而长期苦斗。但二十七岁的丹·赫尔利仅用一周时间就成了作家。他不写长篇大作，而专写短小的一分钟小说，自称“世界上唯一的六十秒钟小说家”。
在纽约市喧闹的曼哈顿区街头，赫尔利坐在折叠椅子上，打起“六十秒钟小说家”的招牌招徕顾客。过往行人谁想要他写小说，谁就要回答他一些问题。听完这些回答，他把打字机放在膝头，五分钟内就在一页纸上完成一篇“新颖的、想象力丰富的小说”。每篇小说收费五美元。由于“买卖兴隆”，他有时每小时挣五十美元。他的顾客从妓女、警察到芝加哥市长什么人都有。他最成功的一篇作品写一个俄国出生的妇女。这个妇女及其丈夫读后都感动得哭了。
赫尔利曾在威斯康星州的贝洛伊特学院学习哲学和英文写作。他后来在芝加哥从事新闻编辑工作。
今年六月，他放弃自己的工作来到纽约。他说，他喜欢写作，而人们又愿意让人写自己。因此，他才忽发奇想，搞起这种“六十秒钟小说”写作来。
冬天到来，天气冷了。赫尔利打算把他的“写作室”从街头搬到商店、会堂、交易会和私人宴席上。他不后悔放弃新闻当“小说家”。他说：“我原是一个优秀新闻工作者。但世上的优秀新闻工作者多得很。我现在写六十秒钟小说，这样的作家世上却只有我一个。”
（高）