尼克松回忆戴高乐（上）

【本刊讯】法国《快报》十月二十二日刊登美国前总统尼克松新著《领导人》一书中有关戴高乐部分，摘要如下：
一九六三年，戴高乐在华盛顿参加肯尼迪的葬礼时，他给我留下了极为鲜明的印象。当时，尼克松夫人和我正从一栋房子的窗口观看送葬队伍。在这个队伍中，戴高乐以他那高大的身材、超乎一般的尊严而显得特别引人注目。
我们之间在公开或私下会晤时，他常常表现得很庄重，甚至很威严。当他同他认为是与他同级的国家元首谈话时，他表现得比较随便，但同其周围的人谈话时，他从来都是很严肃的。
即使在他年轻的时候，戴高乐也是不好接近的。他家里的人开玩笑地说，他之所以如此冷淡，这大概是因为他在婴几时曾在冰块里呆过。
他吸引了许多经过考验的人，但他始终同他们保持着距离。他的格言是，“一个领导人如果没有威信就不会有权威，如果不同别人保持距离也就不会有威信”。在爱丽舍宫，在他的办公桌旁边的桌子上放着两部电话机。但这两部电话机从来没有响过。在他眼中，电话是现代世界上的一个令人不能忍受的灾祸。他的最亲近的顾问们从来不敢直接打电话叫他。
他不能容忍无益的闲聊。当我们会晤时，他总是希望单刀直入地讨论严肃的问题。就象麦克阿瑟一样，无论是在记者招待会上，在发表演说时，在回答问题时，还是在半官方会谈中，他讲话总是要做到高度精确。戴高乐不能容忍“大概”或“差不多”的说法。一九六○年，有一次我为他举行晚宴。当时他的翻译是驻美国一个大城市的总领事。他在翻译戴高乐的祝酒词时，双手颤抖，结结巴巴。戴高乐当即明显地表示出愤怒。后来我得知，他打发走了这位总领事，挑选了另一个人陪他继续旅行。
各种重大决策都是他自己一人作出的。他首先掌握“所有材料”，然后，用他洞察入微的非凡能力，对他应知道的全部情况加以分析。最后，他高瞻远瞩，确定要作出的决策。他深知进行思考的极端重要性，在他的要求下，他的部下每天要花好几个小时进行思考。他在竞争中总是掌握主动，从而使他的政治意愿付诸实施。
夏尔·戴高乐的所言所行，不论是细微琐事，还是重大行动，总要与戴高乐将军的身份相称。在后来几年，白内瘴使他的视力大减，除非戴上厚镜片眼镜，否则他连与他握手的人都认不出来。（上）