漫话美国电影（二）

如果有人犯了过错，还要受到惩罚。那时，他们有一个音箱，是个带轮子的
大木箱，所有的音响设备都装在里面，人坐在里面能够完成混音的工作。他们有
两个这样的箱子，其中一个里面装的不是什么音响设备，而是一大块冰，箱子里
黑得伸手不见五指。如果我们做错了事情，就会被一个接一个地送入这个大冰箱
里反思自己的过错。箱子里面除了那块冰没有任何地方可坐。我倒是很愿意呆在
里面。我知道如果我不听话，那就是我要去的地方。不过，它并不像听起来那么
可怕。我不怕黑，甚至还喜欢冰。
我荣获奥斯卡金像奖的那天晚上一点儿都不好玩儿。那是１９３５年，美国
电影艺术科学院举行盛大的晚宴，因为当时还没有电视。对我来说，这个晚宴的
时间太长，为了消磨时间，我一边玩地滚球，一边瞧别人身上穿的衣服。最后，
他们念到我的名字，这太意外了，我被授予一个很小的奥斯卡金像奖。这是一个
特殊的奖项，因为我人小，所以人们把它制作得也很小。它给人的感觉不像是真
的，可我想要的是和别人一样大的金像。我转过身来问妈妈，我们现在可以回家
了吗？在回家的路上，我问她，是不是因为我做的工作最棒就得了这个奖。妈妈
说：“不是因为你的工作最出色，而是因为你演了１９３４年最好看的电影。”
１９８７年，我终于获得了一个“大的”奥斯卡奖。
生活中也是喜剧大师
查利·卓别林在无声影片中扮演的受害者成为好莱坞经久不衰、最受欢迎的
银幕形象。杰拉尔丁·卓别林说，她父亲在生活中也是个幽默的喜剧大师。
杰拉尔丁·卓别林回忆说：
在日常生活中，父亲不是和我们玩，而是表演给我们看。他扮演着小角色—
—以他惯用的杂耍戏法——特别是在有许多朋友在场的时候。如果我们走进一个
房间，里面有个沙发，他就会说：“噢，你们知道吗，沙发后面有个秘密通道。
”接着他就会把沙发拉出来，沿着沙发后面走着走着……突然不见了。在餐馆里
，他总要像影片《淘金记》里那样舞弄面包圈，当然，所有就餐的顾客都会为他
鼓掌喝彩。他喜欢要蓝鳟鱼，餐馆的厨师将活鳟鱼放在火上烹煮，使鱼颜色变蓝
，且盛到盘子里看上去还像活的一样。每当这道菜端上餐桌，他就起身要走，嘴
里念叨着：“噢，埃玛”，然后拾起鳟鱼吻它的双唇，每到这时我们就全都会大
声欢叫：“爸爸！”（二）