小镇图书馆的魅力

【美国《读者文摘》（中文版）８月号文章】题：小镇图书馆的魅力（作者
  克里斯·博亚利安）
我住在佛蒙特州的林肯镇，去年夏天，这小镇的图书馆一夜之间毁了。６月
２７日凌晨，由于几星期的淫雨，加上前一晚又下了一场豪雨，纽黑文河的水不
断上涨，终于漫过河堤，泻向这个约有１０００居民的山区小镇。滚滚河水涌进
住宅，淹没街道，冲毁桥梁，幸而无人伤亡。
受灾最重的无疑是图书馆——一个无需用借书卡的地方，因为镇上的人个个
互相认识，叫得出彼此的名字。馆内藏书将近８０％遭毁，儿童读物几乎荡然无
存，只有已借出的书幸免于难。佛蒙特州作家的初版书也全部失去了。
劫后的那个早晨，林肯镇的大部分居民，包括青少年、小学生、七八十岁的
老人，纷纷来到图书馆帮忙清理。许多人辛劳整整一天之后，翌日星期天又再来
。
我这些朋友小心谨慎地把那些被水冲了出来的图书索引卡捡起，又把饱浸泥
水的书扔进蓝色的废纸回收桶里。
我至今仍无法确定何者给我们带来更多的折磨：是那个淹水的早晨，还是失
去图书馆以后那个沉闷难熬的７月？
林肯镇有公共图书馆始于９９年前，目前这所图书馆面积只有４５平方米，
另加一个小小的贮物室。它的期刊“室”只是一张牌桌而已，桌上的杂志大部分
是人家捐赠的。
不过它总是好客又舒适。水灾之前，在琳达的努力之下，图书馆小小的空间
共收藏了６０００册书。以乡村图书馆来说，这个数目相当可观了，况且那些书
都是精挑细选的。
琳达会选购某位美国总统的传记，也会选购某位英国作家的新著。她采购的
书虽总是以推理小说、悬疑小说、畅销书等为主（任何图书馆都以这些书为主体
），却也有文学作品、图画书、探索自然奥秘的论著。
去年春天我要写篇有关蒲公英的文章，某日信步走进图书馆，想看看有没有
讲野生花卉的书。结果我捧着１３本书回了家。
这图书馆不仅是一屋子书而已，它还是个交谊室。在我记忆中，我每次去那
里都一定见到熟人。不过，星期三夜晚总是特别热闹。
几年前秋天里的一个星期三，以制作羽管键琴谋生的罗伯特·希克斯和画家
里德·普雷斯科特差不多同时来到图书馆。罗伯特从车上取出一架键琴，奏起了
乐曲。里德见状便立刻回家，取来他的新作品请大家指教。于是图书馆成了个小
沙龙。
图书馆关闭之后，２０年来每个星期三晚上都来当义工的南丝·麦唐纳觉得
很失落。在第一个星期三晚上，她向丈夫坦言觉得自己像一艘无港可靠的船。伊
丽莎白·萨斯劳不得不替５岁的女儿另找地方玩耍。去年３月才举家搬到林肯镇
的马约里·柏努蒂说，她失去了一个认识邻居的地方。
小镇图书馆的魅力就在这里。它是社区的中心，促进人际关系的场所。这大
概就是小镇图书馆在今天这个电脑时代仍有存在价值的原因。