太空探索百年史（四·完）

与电影同名的计划
但是在８０年代，金钱不再那么重要。里根总统宣布了他的“战略防御倡议
”。听起来这好像是科幻小说家佩里·罗丹撰写的稿件一样。其内容是，在地球
的上空建立一个由杀伤性的卫星、激光武器和军用反射镜组成的网络，以便把苏
联这个“邪恶王国”（里根语）可能发动的进攻阻挡于太空之中。
里根的星球大战计划成了佩讷明德神秘武器计划的第二个版本。该计划耗资
巨大，在军事上毫无意义，在政治上十分糟糕，只对工程师和研究所有利。
１９８６年１月２８日，“挑战者”号航天飞机爆炸。尽管有人提出警告，
但美国航天局仍然批准在寒冷的气温下起飞。总结报告指出，因气温低而变脆的
密封圈导致了这场灾难，另一原因是对庞大的机构管理不善。公众不理解为什么
为了发射一颗卫星而使７名宇航员丧命，这颗卫星完全可以用欧洲的“阿丽亚娜
”火箭来发射。
不断延伸的宇航之路
苏联发射了经常载人的空间站“和平”号。１９９９年６月，“和平”号将
坠落在太平洋地区，然后国际空间站的第一部分将在环绕地球的轨道上运行。这
将是有史以来最昂贵的建筑物：４６０吨重的庞然大物，比“和平”号宽敞４倍
，与一个足球场的面积相当。４５次运输飞行才能把它送上天。
宇航时代开始以来的４０年间，天空中挤满了气象卫星、电视卫星、间谍卫
星和“哈勃”望远镜。世界上任何一个人花少量的钱就可以买到一部全球定位器
，通过卫星确定自己的方位。
１９９７年７月，当“索杰纳”号火星车在红色石块间穿行确定方向时，人
们能够通过因特网来观看。“火星探路者”任务的主页在头一个月内被访问了５
.６６亿次。
“请照顾好我们人类”
红外摄影、核技术、电子数据处理、雷达和火箭的动力等宇航时代的发明没
有一项是出自某个人的英雄壮举，而都是战争的产儿。效力于军方的、获得高额
补贴的研究班子完善了这些发明。如今在体育场之外几乎无人指望会再有英雄事
迹。
也许在这１００年中，超越过的界限确实多于新显现的界限。但是不幸没有
超越界限的南极研究学者罗伯特·斯科特在临终前写下的一句话，比其它所有成
功超越了界限的人的想法都重要：“看在上帝的份上，请照顾好我们人类。”
（四完）（俞亮　译）