邵云环战地遗作之二　在血与火中所见所闻

这几天贝尔格莱德每天都下点小雨，夜晚也总是阴云密布。按以往的经验，
北约的飞机该不会光顾了。可恰恰相反。就在北约准备庆祝成立５０周年的前夕
，对南联盟的轰炸不但没有停止，反而升了级。
２０日晚上刚躺下没多久就被两声巨大的爆炸声震醒。我从床上跳起，打开
窗子观察时又响起了第三声，紧接着一股轻微的热浪扑了过来。我的第一感觉是
离我们所在的中国驻南联盟使馆最近的联盟大厦被炸了。刹那间一种无名的悲哀
从心底升起：前些日子曾鬼使神差般地拍摄了一些可能被炸毁的建筑，担心有一
天它们会从人们的视线中永远消失。难道这果真应验了吗？当时外面漆黑一片。
记者赶紧出门向楼顶冲去。人还没有站稳，就发现离联盟大厦稍远些的商业办公
楼顶部冒出一股火光。火光逐渐扩大，化作股股浓烟随风飘去。此时是２１日凌
晨３时３０分左右。在场的使馆人员都被惊呆了，半天没说出一句话来。
我很理解这种心情，因为大家对这幢大楼太熟悉了。这幢建于前南斯拉夫国
家鼎盛时期的建筑曾经是前南共联盟的党中央大厦，南共的主要领导人铁托、卡
德尔、多兰茨等都在里面办过公。从建筑学的角度看，这座火柴盒般的２４层大
楼并没有什么特别之处，但是当年它代表的却是和平与权力。今天则是贝尔格莱
德新城的象征和骄傲。
２０多年过去了，虽然随着前南的解体和南共联盟的解散，这幢大楼变成了
今天的商务中心，可是以米洛舍维奇为主席的塞尔维亚社会党总部还设在这里。
大楼被炸，在那些从历史中走过的中老年人内心深处，肯定会蒙上一层难以抹去
的阴影。
晚饭后我们步行来到大楼前。遭劫后的大厅里，残缺不全的水泥柱全都裸露
出来，楼周围几十米的地方全是碎石、扭曲的钢筋、钢窗和碎玻璃。大楼的上半
部已被烧得漆黑。从中间几层已被炸碎了玻璃的窗户里伸出了几面南斯拉夫国旗
，在雨后的微风中缓缓飘动着。
２２日凌晨４点，随着一阵滚雷般的爆炸声划破夜空，贝尔格莱德的上空爆
发了一场空前猛烈的反击战，串串防空炮弹从四面八方向北约的机群怒射。但猛
烈的炮火未能挡住北约的轰炸，三枚激光制导炸弹还是摧毁了米洛舍维奇总统的
官邸。当天同总统官邸一起挨炸的还有诺维萨德市横跨多瑙河上的最后一座大桥
。桥被炸毁之前刚刚驶过一列从贝尔格莱德经布达佩斯开往欧洲的客车。几天前
我去诺维萨德市采访被炸的省政府大楼时，还乘车经过这座大桥。
断桥上游百余米处还有两座黑色的桥墩，那是纳粹德国在二次大战时轰炸留
下的罪证。河对面建于１７世纪的古城堡，是为抵御奥匈帝国的侵略而修的第一
道防线，如今仍静静地卧在那里。河面上，一条大型摆渡船满载着乘客，正慢慢
从北岸驶向南岸。
２３日北约对南联盟的空袭进入第３１天。凌晨２点多，我们正在收看塞尔
维亚电视台的整点新闻，意料之中的爆炸声又传了过来。只是这次的声音之大，
超过了一个月以来的任何一次，整座楼都被震动了。随着电视屏幕瞬间出现的空
白，大家立刻意识到是国家电视台遭到了空袭，因为两天以前北约已宣布它是军
事目标。那天空袭警报响起后，数十名外国记者还同南联盟政府部长马蒂奇一起
前往塞尔维亚电视台进行了现场采访。
就在北约的飞机向电视台发射导弹时，大楼内１００多名工作人员正在紧张
地工作。当时就造成了两人死亡和１７人受伤，第二天死亡人数已增至１０人。
这还不算埋在废墟里不知死活的人数。当天下午，德国几家新闻媒体的驻南记者
发起行动，上百名外国记者包括参加轰炸南联盟的一些北约国家的记者，聚集在
“哈亚特”饭店举行抗议集会并向死难的同行的家属募捐。德国一家电视台的记
者用颤抖的声音说：“几天以前塞尔维亚电视台的一位朋友还询问我的工作地点
是否安全，我告诉他我是安全的，可现在他却不在了。”今天，共和国广场上的
反战音乐会没有音乐和歌声，人们用鲜花、蜡烛和沉默向死于北约轰炸的人们志
哀。
据公布的最新材料，自３月２４日空袭以来，北约的７００架作战飞机共出
动了７０００多架次，投下了６０００多吨炸药，还发射了２０００多枚巡航导
弹……而小小的南斯拉夫联盟共和国只有区区１０万平方公里和１０００多万人
口！
南斯拉夫没有屈服。尽管谁也说不出结果会是什么样，人们仍在孤军奋战和
抗争着。可是我的感觉是，近几天的轰炸给塞尔维亚人的打击之更为沉重，与其
说体现在物质或军事方面，不如说体现在心理和精神方面。不久前《目击者》报
披露了一则令人心碎的新闻：一位母亲忍受不了这种长时间的紧张和惊恐而精神
崩溃，她杀死了三个年幼的孩子，最后自杀。这则新闻让我想起了一位哲人说过
的话：如果有比死更难做的事情，我宁愿选择死！（邵云环４月２６日发自贝尔
格莱德）
图片说明：生命在战火中无情消失，和平与微笑永远凝固。