读书乐

【美国《读者文摘》（中文版）９月号文章】题：被窝里的读书乐（作者　
马里恩·威尼克）
一天里我最喜欢的时刻就是睡前，也就是最后仍清醒的时刻。这时，经过几
次努力不让眼皮垂下来，不让手上的书掉在胸口上，使人昏沉的倦意终于袭来，
难以抵挡。我知道是真的要睡了。
在金黄的灯光圆环之外，屋里和外面的世界都寂静幽暗。
我很不情愿地把书放在枕边，书页打开朝下放在被子上，眼镜搁在书上，像
一只长腿大眼的螳螂。我把灯关掉，和我的书和书中人物，以及那些古灵精怪的
梦一块儿睡。
在床上看书似乎是家族遗传。上次母亲来帮我看孩子，我回到家时，全屋黑
暗，只有两盏小灯亮着。我走进儿子的房间，看到念三年级的儿子蜷缩在被窝里
，就着手电筒看书。我语气坚定地跟他说：“睡吧。”“哟，妈，”他埋怨我打
扰他。在屋的另一边，我母亲拿着一本小说睡着了。
我把睡前看的书分成两类：哄人入睡的和使人清醒的。两类都有其功用。就
好像昨天晚上，我捡起一本薄薄的文学批评书，笔触厚重，我知道一定会使我昏
然入睡。
另一个极端是布局悬疑的小说，使人不忍释卷，通宵达旦。讲故事的人讲侦
探、讲爱情，道尽人间百态，讲得如此精彩，真舍不得叫他们不讲；他们描绘的
世界如此多姿，让人舍不得离开。
在时钟滴答声中，书里的世界仿佛比朦胧灯光之外的世界还要真实，你已全
然逃离现实，进入一个随时跃进睡乡的状态。到你入睡之后，最神秘而出色的讲
故事人──潜意识──就开始为你诉说梦的幽暗世界。