悼亡友方杰人

方豪（杰人）本月二十日（在台湾）逝世，老友又弱一个，为之凄怆万分。
杰人出身于杭州天主教的修道院，他之治史学是由于与老师陈援庵先生通信的关系。修道院中的修士本不能与外人通信，他为了热心求学问难，偷着给援庵先师写信，才引导他走上治中国史学的路，极为难能可贵。
援庵先师一再鼓励新旧基督教徒读中国书，要他们治外学。佛学徒于佛学之外，读儒家的书，作诗文绘画等等统之谓外学。援老认为佛学能在中国流传，为知识分子所接受，是靠着他们的外学，为了宣传他这个理论，既作讲演又写文章。在援庵先师这样鼓励之下，杰人成了援老函授弟子，终于走上治中国史学之路。
杰人从研究基督教史走上治中西交通史的路。他最专长是研究明清之际基督教传入中国后，中西文化交流那一段历史。至于治宋史则是受了张荫麟的影响。到台湾后，又研究台湾史。
杰人既教书又作研究，写作能力很强，留下了很厚的两大册文集与若干种专著，虽然有人说他写的太多，下笔太快。我则以为如杰人那样勤奋，那样肯将搜集到的材料不管多少很快写成文章，这样精神极可为后学效法。
杰人对于史学贡献最多、成就最大的，是明清之际中西交通史与台湾史，这是无论如何不能抹煞的，只看讲《红楼梦》的谈到书中与西方有关事物，没人不引杰人的考证，说到早期中原人士去台湾的事迹也不能不引他的著作，这都足以说明我非阿好之言。
杰人念念不忘援老，抗战期间他在后方写文章称援老为爱国的史学家，援老逝世，他在台湾写文章纪念援老。他偶尔来香港，必来看我，很关心祖国，虽因有人陪着他未敢明白说出，但他十分向往祖国的心意曾借着问援老的事向我作过不止一次的暗示。我写信告诉他今年十一月援老诞生百周年纪念，希望他能写篇文章。他答应用考证“密日”的文章作为纪念援老的论文。他为了写这篇文章，曾写信给我讨论过有关摩尼教“密日”仍存在于今天流行的通书中的问题。听说这篇文章已写好，我则至今未见到。想来限于环境，未必能写上为纪念陈援老诞生百周纪念而作。
援老是基督教徒，他之一再提倡基督教新旧两教的传教士，都要去读中国书，研究中国史学固佳，能研究中国文学哲学也好，能作诗文更好。援老宣扬的理论虽说是基督新旧两教要在中国推广流行，传教士就应当通教外之学，前面已说过，其实想深一层，佛教由印度传来，由于和尚深通中国学问，终于使佛教变成中国的佛教，与中国文化结合在一起。想来援老是有意将新旧基督教变作中国的新旧基督教，所以极力对传教士作这样的鼓励。援老很称赞明末清初天主教来中国的外国传教士，既有中国名字又有中国号。先师常常称赞汤若望字道，切合“望道而未之见”这句《论语》，很有意义。更称赞那些传教士的读中国书，通中国学问，和中国知识分子来往。
援老写《元西域华化考》大称赞元代信奉摩尼教、景教、回教的西域人，来到中国后，读中国书，能作中国诗中国书法，擅长中国绘画，为值得重视有意义的华化，这不仅说明了援老愿意这些外来宗教变成中国的，也透露了援老自己的思想由信仰洋教的基督徒回到中华传统文化途径上成为一个中国基督教徒。从此之后，他即默默地去进行将外来某些宗教变为中国人的宗教的工作。他主张信仰可以原封不动，而传教的主权则要转入中国人的手中，而且要转入深通中华文化的传教士手中。
杰人就是这样在援老熏陶善诱之下，由天主教神甫成为研究中国史学有贡献的学人。
我既悼惜杰人之死，更感到先师促使外来宗教教士由读中国书转变其宗教为中国的这一伟大的远见与努力，值得后人称赞效法。
（原载十二月二十四日香港《新晚报》）