世纪回眸：２０位杰出艺术家（十四）

“阿丽莎·富兰克林以热情奔放的嗓音唱出了黑人女性没有说出来的一切。
”
──图兰尼·戴维斯（作家）
阿丽莎·富兰克林（１９４２—）的影响已载入史册。她曾为马丁·路德·
金的葬礼而演唱，也曾在威廉·杰斐逊·克林顿的就职典礼上表演。密歇根州议
会曾宣布她的声音是该州的自然资源之一。
时而热情洋溢，时而低沉哀婉，时而翻飞起伏，时而直落九天。富兰克林的
发声技巧成为后来者学习和摹仿的对象。与许多同行不同，富兰克林对自己声音
的塑造起到至关重要的作用。她说，她与录制者合作的原则是，“如果你到这儿
来为我录音，那么，我们录制的就应该是我，而不是你。”
从演唱那首著名的《尊严》开始，富兰克林就在帮助完成比利·霍利戴等歌
手开创的事业：把美国流行歌曲从男性的独白变成男女两性的对话。女性不再仅
仅演唱那些有关儿女情长的歌，她们还要求得到尊重。
富兰克林本人俏皮而滑稽，但有一双忧郁而黯然的眼睛。她离过两次婚。１
９７９年，她的父亲遭窃贼枪击而去世。制作人杰里·韦克斯勒写道：“痛苦环
绕着阿丽莎，就像她头上的音乐光环。”
正如社会评论家德里克·贝尔在《福音合唱团》一书中写到的，黑人音乐最
初的功能是帮助人们度过艰难的岁月。在奴隶制时期，灵歌的歌词中有时带着秘
密的信息，这些信息告诉人们如何到达北方，以获得自由。富兰克林的歌声中隐
含的伤痛也起着类似的作用：它令人感动，引人共鸣，并且最终指向了北方──
抚慰创伤的北方，解除压迫的北方，我们向往的北方。（十四）