我看西班牙斗牛（上）

【台湾出版的《追忆西班牙》一书中的一节】题：我看西班牙斗牛
作者：徐钟珮
我一直不知道在西班牙看斗牛，一场要斗六条。更不知道斗一条牛，要动员十几个人，外加两匹马。
既住在西班牙，自没有不看斗牛的道理。
斗牛场是个露天的圆形建筑，前层较低，后层逐渐加高，随便坐在那一个位子，决没有人挡住视线，处处都可以看得一清二楚。
斗牛场四围坐着观众，中间就是格斗所在。第一排观众前面，有高栏挡住。高栏前面，每隔若干距离，有一道木墙，有时牛追来时，可以避在木墙后。
斗牛士穿的衣服，并不属于二十世纪。混身绣花绣金，头戴三角帽，足登便鞋，紧身衣，紧裤腿，打扮得好象中世纪的遗老，又有些象中国戏台上短打的武生。
我对面的一扇门开了，一只牛疾步出场。它昂着头沿着圆形场地疾走，它全不知道自己是主角，更不知道在二十分钟后，它就将不在“牛”间。
那时就有几个中古服装的人，手执红披风出来逗它。其中一个是斗牛士，其他只是斗牛士的助手。大概有四、五个人。一个把披风一挥，牛就象中了魔，跟着就去，它把头一低，向挥动的披风冲去。另一个又转动着披风而来，牛再往前冲，他们把披风挥动得好灵活，转身时姿势好优美，简直象在跳舞。他们只是出来逗牛，并不伤它。斗牛士借此观察这条牛的冲劲和特点，以便等一下子对付它。
号角响处，我对面的那扇门再开，走出两个骑士，两个都手执长枪，双腿拖拖拉拉地包着一块不知是皮还是布，马腹也同样有东西护住，马的双目蒙住，让它看不见即将来临的一场恶斗。这两个人因为手执长枪，西班牙人叫他们执枪者。
那条牛刚才和斗牛士的助手玩过，未伤毫发，全不知天高地厚，看见两骑出场，一低头，向一骑冲去，骑者把长枪对准它肩头就刺。牛不知闪避，只是顶撞，愈顶枪头愈是深入，血流如注。据说刺得准的一枪刺入血管，血直“标”起来，人称“血柱”，最得彩声。牛又向后退了，却并非退却，只是准备第二次进攻。第二次进攻，又挨了第二枪，牛的力气大，冲得马也立足不稳，牛尽着冲，它背上的血尽着流。号声再响，这次是撤退号，两个骑士的表演已完毕，执着枪，循原路回去。
继骑士登场的是手执短剑的Ｂａｄｅｒｉｌｌｅｒｏ．如果第一次登场的是骑兵，现在来的就是步兵。步兵的短剑扎着红绿纸条，五彩缤纷，简直不象武器。其实宝剑头带钩，人肉钩住，这带钩剑是非常厉害的。执剑的人也是一身古装，双手持剑，迎头向牛冲去，一下子两把短剑已插在牛背。牛转动着它受伤的头颈，想看一下到底背上中了什么暗器，但是左看右看看不见，这时插剑的二次又到，又把双剑插上，牛给他闹得头昏眼花，他来得快，插得准，虽是迎面而来，却其疾如风，来不及用角去抵他。霎时第三批短剑又到，现在是它背上中了六枝短剑，它尽量地摇动它的肩背，想把背上的东西摇落。但是它只是摇得六枝剑左右前后晃动，五彩的纸须随风招展，招来一片掌声。
那时它咆哮如雷，有一种被欺骗的感觉。第一次逗它的斗牛士助手又来了。转动着披风，再度地逗它。它依然低头冲锋，全无怯意。
号声再响，正戏上台。真正的斗牛士来了。他向观众鞠躬，在大众的欢呼声里，这才是真正的主角。斗牛在这时才真正开始。那另一个主角，还在惶惑迷茫。它那时至少已身受八剑，肩背全是血。但是斗志犹强，俯冲时全没有蹒跚的步伐，双眼里全没有畏缩和惧怕。他们两个主角相对而立，死亡在空中招手。
斗牛士这次不用披风，剑上覆着红巾，他并着双足扭动着腰肢，挥动红巾。牛经不起红巾挑逗，一头冲去，扑一个空。斗牛士一转身，牛再度冲，再度扑空。它大声喘着气，听着满场在喝彩，它转动着头颈，又准备再向红巾冲去。
如今到高潮了，图穷匕首现，斗牛士褪去红巾，拿出宝剑，对牛瞄准，牛的后脑上，有铜板大一块没有头骨保护，一剑进去，直捣心脏。但是这目标太小，而且牛身摆动，不容易瞄准，如能一剑杀死，是真功夫！二剑已是差劲，要三剑四剑还不能刺死，就是很不好了。（上）