港报文章：《一代球王──比利》（一）

【本刊讯】香港《文汇报》十月十二日至十一月一日连载一篇文章，题为《一代球王——比利！》，摘要如下：
一九七七年十月一日，一代球王比利正式退休。
“比利”这个葡萄牙名字，本身并无意思，但对全世界足球迷来说，它代表一个技术超群的足球巨星。
比利一生只效力过两间球会，一是巴西桑托斯队，二是美国纽约宇宙队。十月一日，在比利的告别球赛中，比利先后替宇宙队及桑托斯队各打半场，最后比利被队友拥抱起时，他泪洒球场……十六岁起便效力国家队到今年十月二十三日便届三十七岁的“黑珍珠”，他的足球生命是多姿多采的。他十六岁便替巴西国家队效力，在世界杯赛中一举成名，成为巴西以至世界足球迷的偶像。
比利出身寒微，父亲也是球员。比利小时不喜读书，不惜只收两美元的月薪而当补鞋匠的学徒。比利工余时在街头踢足球，技术出众，被当时桑托斯队球员毕烈图发现，当时比利只有十二岁，但毕烈图看到比利的身手时，不禁大惊地说：“真是天才！”
比利因此加入桑托斯，及后更入选国家队，并于十六岁时首次参加一九五八年在瑞典举行的世界杯赛，一战成名。比利替巴西三夺世界杯比利参加一九七○年的世界杯赛。比利在决赛中不负众望，每替巴西队射入一球，球迷欢声雷动。比赛结果，巴西以四比一击败意大利，三度夺得世界杯而可以永久保存。这个荣誉的得来，比利居功至伟。
比利驰骋绿茵场上十多年，为了更好地过家庭生活，他想到退休。当他宣布要退出国家队时，政客以至球迷都恳请他继续打七四年世界杯。
比利正式退出国家队后，足球生命并非由此结束，他还是随桑托斯队作环球比赛。
一九七四年，比利又作出两个震惊巴西人以及世界球坛的决定：离开桑托斯，加盟宇宙队。
比利毅然接受宇宙队逾四百万美元的重金礼聘前往美国，怀有一个目标，就是要完成一个美梦——让美国有朝一日成为足球强国。
比利在宇宙队，并非着意卖弄他的技巧，而是作为较炮手，指挥各球员如何走位作战，带动新秀如何提高球技。经过三年的时间，比利的努力证实成功，美国人对足球喜爱与认识的程度大增，近来已接连打破一场比赛逾七万人观看的纪录。
比利是怎样成长起来的呢？比利五岁起踢“袜球”严格来说，比利的足球生命是从五岁开始的。他父亲虽是个足球员，但收入只能维持家计，比利想要一个球练习也不能实现。他父亲一动脑筋，自制一个球给比利，他将碎布塞进袜子内，这便是比利五岁时开始踢的“皮球”。
比利常踢球的街道狭窄不平，但五岁的比利却凭这个环境练得好脚法，他不但能熟练地控制袜子球，甚至学到用头打球。
长期踢“袜球”当然不能满足比利，他要拥有一个真正足球的愿望越来越强烈。为此比利曾当过擦鞋娃，甚至在戏院前卖花生。
上面说到，比利踢袜球已十分出色，其实，他踢球技艺高人一筹，与他是赤脚大仙颇有关系，赤脚踢球使他感觉到脚的每一部分对皮球的控制效果。此外，比利在街边赤脚踢球，招数甚多，使比利无形中培养起迅速及矫健的动作。
比利被桑托斯球员毕烈图发现的过程十分富戏剧性。
五十年代初期的巴西，发掘青少年球员的制度是极之落后的，很多球员并非由星探发掘，而是靠关系、讲交情，球员质素良莠不齐。毕烈图发掘一代球王毕烈图不喜欢这种制度，他主张各球会要组织青年军，发掘新秀，加以培养。这个主张在当时来说，十分进步，目前桑托斯已有二十多队年龄在八岁至十五岁的青年军。毕烈图当时也是强队ＢＡＣ的教练，他建议成立一队十二至十五岁的青年军，毕烈图亲力亲为，自己去各处拣蟀。
比利当年虽只是十二岁，但他踢足球已达五年之久了，并经常在午膳时间在工地或工厂与工人比赛，他纯熟的脚法，使大人亦常被他戏弄。
一天，毕烈图走到一个建筑地盘，比利正与一群工人踢球。毕烈图突然看到一个小孩子在大人中间扭球、射球、走翼位的动作是如此之老到，使毕烈图不禁暗说，这个十二岁小子“真是天才”。（一）