港刊文章：《苏联飞行员别连科在美国》（上）

【本刊讯】香港《南北极》第八十一期（二月十六日出版）刊登一篇署名文章，题为《苏联变节飞行员别连科在美国》，摘要如下：
“问题第四十八：你是苏联情报机关ＫＧＢ的特务吗？”声音来自一个隐藏着的扩音器。
他流着汗，坐在一个隔声、没有窗户的房间中央、一把精美的皮沙发椅子上。探照灯射着他。他的掌心上固定着一块金属片，金属片连着通向测谎器的电线。测谎器在纪录他的脉搏和汗液分泌。
“问题第四十八”不断地反复提出，几个星期以来日复一日地，每天如此。这是要他回答的几百个问题当中最重要的一个问题。坐在皮椅上的二十七岁男子，正是投奔西方的苏联飞行员、空军中尉别连科，他于一九七六年九月六日驾驶莫斯科最秘密的神鸟米格２５逃往日本。但是别连科的飞机是长了锈的，而最重要的结构系统又机件不全——可疑！
尽管如此，对“问题第四十八”，别连科是一直回答“不”的。然而他每次回答这个问题时，脉搏跳动都加快，同时手心出汗。不过手心的汗湿度，仍未足以证明别连科撒谎——但是又不够干，因此也未能证明他完全诚实。
十一月的一天，别连科对问题第四十八避而不答。“洗衣房”里一片紧张的寂静（别连科看不见的讯问者是这样称呼这间没有窗户的“第四号”地窖房的）。
在七个星期的疲劳讯问中，别连科瘦了十二公斤；他脸色苍白，两颊下陷——这不仅是由于在讯问中的体力负担；虽然在第四号地窖的探射灯光之下，他已经给美国人提供了不少重要的苏联军事情报，但他仍被视为间谍。他从未见过他的讯问者，也不知道自己是在什么地方；他每次被带往讯问时，都被引入一部关得死死的、没有窗户的、上面写着“比利化学清洁公司”的小型运输车。
他一天到晚见到的，只是他的四个保镖和监护者。别连科的精神病医生和那些不停地给测谎机更换新纸带的技术员，从来都在西服的外面套上一件白罩衫，以便下次不容易被认出。
被中央情报局总部称为“对于安全的一个大风险”的别连科，每天的日程都是按照严格的规定进行。早上七点半把他叫醒后，保镖中的一人（通常是值夜班的那一个），就把盛在塑料盘上的一份早餐——火腿蛋和黑咖啡——端进睡房。碟子和刀叉都是塑料的，上面用红色字母写着：“美国空军”——祝君身心欢畅。
每次讯问均由上午九时开始，历时六个钟头。休息的时候，别连科轻弯着腰走进旁边的房间。在这房间里，有一张金属的写字台和三张皮沙发摇椅。中央情报局“医学中心”的一位精神病专家，便利用这位俄国人的休息时间来同他进行“建设性的谈话”：给他指出供词的矛盾之处。别连科的保镖之中，有一名能讲流利的俄语。这个叫罗拔司的保镖，别连科喜欢亲切地称他为“熊”。两名翻译则通过内线对话器——人同人的接触是被禁止的——在别连科的休息时间和他讨论技术性专门术语的精确翻译。
别连科的午饭，是他新近心爱的食物：加上许多茄汁的汉堡饱、炸薯条和米勒啤酒。午饭来自中央情报局厨房的银箔小包，并且由四名保镖中的一名负责加热。一个小时的午休之后，审讯继续进行。
中央情报局的一名技术员用塑料带把电极捆在别连科的掌心上，并且示意提问可以开始。
所有同别连科接触的人都戴着深色太阳眼镜，这使得别连科亦为自己要了一副。自此之后，他一直戴着金丝边的墨镜。
这个与外界完全隔绝的俄国飞行员的自由时间，也只能在波令空军基地的营房中度过。黎明时分，他在一个荒置的垒球场上散步，军大衣的斗篷拉下来几乎遮到眼睛，后面跟着一个保镖。当他散步的时候，整个营房关闭。有时候，别连科停下来，去看轰炸机起飞。
别连科的保镖每值完一班，就写一个报告给精神病医生。九月二十四日的报告是这样写的：
“主人公（别连科的正式称呼）很忿懑，用手把整盘棋子从桌子扫到地上。
“主人公一再问我，如果他什么问题也不回答，将会遭到怎样的对待。
“主人公问我苏联对他驾走了米格２５有什么反应。
“主人公打听以前其他投奔美国的苏联人有没有被苏联情报机关ＫＧＢ找到和消灭掉。
“主人公一再表示，他很难设想可以在这个国家开始他的新生活。”
两天之后，夜班的保镖写道：
“主人公不许我们继续用‘哈利’的化名来称呼他，在一场激烈的争执之后，他朝二号军官嚷道：‘我的名字是米克托·依凡诺未奇。我不想象一个罪犯那样地躲起来。以前我以为这个国家是一个自由国家。’”
三天后，别连科同他的“家庭”（四名保镖的自称）一起搬家。坐了两小时的汽车，到达华盛顿附近中央情报局的一座“安全屋”，在那里，别连科住进一所有五个房间的住宅。（上）