盛大排场帝王威风

【美国《华盛顿邮报》１月２０日文章】题：美国人用盛大排场来摆帝王之威（记者保罗·亨德里克森）
今天中午，克林顿会将一只手放在《圣经》上，诵读３５个词的就职誓言——就这么简单。我们又有了新的一届总统。从心理上说，我们需要的似乎远比这多得多。
庆典盛大豪华，但很有必要。这些排场似乎给我们带来了一种民族延续的感受。
美利坚大学一位名叫奈马·普雷福特的学者写过一本名为《美国的庆典》的书，她说：“权力和平交接——我认为，我们是用这种盛大典礼来完成的。”她对２０世纪初期美国大城、小镇的各种庆典进行了研究；那时，甚至还有所谓美国庆典协会的机构。在普雷福特看来，盛大的总统就职典礼与我们美国人自身的力量与荣耀关系密切。这些盛大庆典就是演给我们自己看的。
同历次就职典礼一样，这次典礼有盛装游行、舞会和俗艳的纪念品，大家内心都感到满意：对君主制度有一种隔代遗传的偏爱。当然，这是从我们的英国先辈那里继承来的。但我们是美国人。我们不想在这里搞君主制度。这不是加冕仪式。我们不会授予克林顿王位宝球、权杖和靴刺。我们也决不让克林顿坐上盾形王位或穿上皱巴巴的绒袍。然而，特别是在有着偏爱加冕的盎格鲁—萨克逊传统、具有民主意识的美国民族心目中，可能有点东西，让我们一想到就非常不自在。这种对君主制度的忽喜忽恶的态度是美国人内心特有的一种矛盾。
你说“总统就职典礼排场奢华”，而几代美国人在想象中毫无疑问都将看到当年肯尼迪戴的那顶丝绸高帽，他与艾森豪威尔一道乘防弹汽车从白宫去宣誓就职。细心的人会观察到肯尼迪夫人杰奎琳身穿绣着银边的丝绒裙袍，像王后一样步态轻盈地走进另一间熠熠生辉的房间。１９６１年那个寒冷的午日，寒风凛冽，弱不禁风的老诗人罗伯特·弗罗斯特站在台上背诵他特意创作的诗篇，头一句是：“在我们出生之前，这块土地就已经属于我们了。”
稍后，这位２０世纪出生的年轻英俊的波士顿人接替了１９世纪出生的艾森豪威尔将军。肯尼迪脱去外套，只穿着衬衣站在２２华氏度的冷风中，他边说边挥舞着拳头，呼出的气都结成了霜，好像天气都是特意安排来突出这届政府充满生机和活力似的。
也许，吉米·卡特对这种场面从未真正理解。对他的就职典礼，世人记得的似乎主要是他从国会山沿宪法大街和宾夕法尼亚大街步行到白宫。这位来自普莱恩斯的纯朴的花生种植者以这样一种普通形象搬进了宾夕法尼亚大街１６００号。这个时刻不可磨灭，但也许恰是错误的象征。
１９７７年１月２０日，当卡特一大家子在严寒中步行时，沿途的美国公民高呼：“他在步行，他在步行，吉米是在步行啊！”这似乎有点神圣的宗教色彩。
纵观历史长河，也许卡特过于接近百姓了，不够帝王气派。或许可以说，他担任总统期间多半成效不大，就起因于他那次步行。
至于罗纳德·里根，无论你想说些别的什么，他都知道美国人内心深处对君主制度和隆重加冕的渴望。也许可以说，他在担任总统的全部时间里都在主管一切，差不多就是这样吧！
罗斯福总统虽然血统尊贵，但平易近人。当然，他知道我们内心对帝王气派的企盼。他第三次就任总统是在１９４１年１月１９日。当时，战争迫在眉睫，尽管美国本身在１１个月之后才参战。安排表上庄重地写着：“就职典礼应符合时代气氛。”但现在读一下这些庆祝典礼的记录，人人都会感到：尽管有个希特勒，美国总统的就职典礼的排场大都还有。这是在人们忧心忡忡的情况下举行的一次庆典。
盛大、奢美、华而不实。从某种意义上说，这些都是对美国的定义。
在总统就职典礼上，我们没有高头大马，镀金马车和头戴羽饰钢盔的卫兵，但我们有来自怀俄明州的穿着闪闪发光的紧身衣的年轻军乐队指挥女郎。在冷风中，她们站立在来自各地的彩车后面瑟瑟发抖。
克林顿将成为我们的统领，但我们将以这种据称耗资“已缩减到”３０００万美元的庆典来确认我们所作的选择是明智的。
所有这一切的含义都包含在四处升起的焰火中，在杰西·杰克逊的女儿桑蒂塔的歌声和比利·格拉姆的祷告声中，在小石城北面的以马内利浸礼会教派教堂唱诗班的颂歌声中，在美国空军剧院隆重的庆典中——就职典礼舞会将延续到深夜，舞会达１４场之多，创下了记录。
然而，从这些奢华之中，产生了对权力具有象征意义的理解。这些钱完全可以更好地利用，向美国饥饿者提供食品和为艾滋病患者提供治疗。
也许美国人如此喜欢庆典排场的原因是，这样有一种与众不同，甚至是不朽的感觉。美国人可能会有点自命不凡地说，这种模仿上帝的感觉会保佑我们。