激流勇退“坏小子”改行从艺麦肯罗

【美国《体育画报》９月９日一期文章】题：性情乖戾一如既往的约翰
·麦肯罗对他所从事的体育运动大加挞伐，但也极为罕见地暴露了他目前所钟情的事物：美术、家庭和摇滚乐
１９９２年，约翰·麦肯罗告别自己从事了１６年的职业网球运动，开始了一项稳定的事业。究其原因，一是他曾在网球场上叱咤风云，傲视同侪；二是在他消极的处世哲学后面有着正直的一面。他的表现时常会使人们认为，他最大的梦想就是成为一名摇滚歌星。他娴熟的电吉他弹奏技巧尽人皆知，但他同时具有其他特点：时而愤世嫉俗，时而城府颇深，时而大发雷霆，此外，他还腰缠万贯：当他告别网坛的时候，据说他的财富超过了１．５亿美元。
这一天，麦肯罗从郊区的家乘坐地铁前往位于曼哈顿的画廊，十分热情而和蔼，只是有些喜欢争论。但是，一旦争论进入如火如荼的阶段，他便主动缴械投降。他的脸削瘦而带有胡子茬，那双如湖水般清澈的眸子也不像从前那样咄咄逼人。右臂的三角肌上刺着一只玫瑰，下巴上留着一撮山羊胡子。他说：“孩子们喜欢揪，所以我便蓄了起来。”
他坐在一张整洁的书案后面，惬意地放声大笑，赛似洪钟的笑声有将他的天灵盖炸掉的危险。桌面上放着一个玻璃匣子，里面盛着一只闪闪发亮的甲壳虫。还安放着著名歌星比维斯和巴特黑德的半身雕像、—本画家让—米歇尔·巴斯基亚的传记和大约与麦肯罗同时驰骋乐坛的冲击乐队的ＣＤ。麦肯罗说：“我喜欢冲击乐队，因为他们那种一往直前的态度同我的人生观十分相似。”
他信手拿起以涂鸦闻名于世的表现主义派画家巴斯基亚的传记。巴斯基亚１９８８年因过量服用海洛因在纽约去世，卒年２７岁。同麦肯罗一样，巴斯基亚也是一个奇才。麦肯罗对巴斯基亚情有独钟，拥有这位画家的两幅作品。
他并非一生下来就喜欢去画廊。他第一次接触绘画是在１９７７年，１９９２年麦肯罗和前妻奥尼尔分手之后，就萌生了从事艺术商业活动的念头。他自告奋勇替一位画家朋友打下手，并将自己的阁楼改建成画廊。１９９３年１２月，他举办了首次画展。
１９９３年，麦肯罗在参加圣诞节聚会时同流行歌星帕蒂·史密斯相遇。两年来，二人始终生活在一起。他们有许多相似之处：都出生在纽约市昆斯区，性格倔强；都在２０岁左右结婚和有了孩子；二人的配偶都服用过毒品。但是，二人也有区别：史密斯善于出主意，而麦肯罗则需要史密斯的鼓励和督促。（王军译）