肯尼迪与尼克松的恩恩怨怨

【美国《华盛顿邮报》６月２日文章】题：如此好朋友（作者美国艾森豪威尔中心主任、新奥尔良大学历史学教授道格拉斯·布林克利）
１９６０年的总统选举几乎是不分胜负。创纪录的投票率使民主党总统候选人约翰·肯尼迪的票数仅比他的共和党对手理查德·尼克松多出１１．３０５７万张，这是２０世纪票数差距最小的一次。人们普遍怀疑肯尼迪是通过在伊利诺伊州和得克萨斯州弄虚作假才获得胜利的。
奇怪的是，在整个５０年代，肯尼迪和尼克松都是好朋友。到这对二次大战的退役军人于１９４７年１月份抵达首都华盛顿担任国会议员时，他们已经有了共同的目标：美国的总统宝座。他们因此而互相尊重对方。实际上，在那一年晚些时候，这对任期未满一年的国会议员在宾夕法尼亚州麦基斯波特就国家问题发生了争论。争论过后，他们在当地一家小餐馆共进晚餐，谈论体育，并且搭乘午夜火车返回华盛顿。
当尼克松１９５０年决定角逐参议员职位时，年轻的肯尼迪给他的共和党朋友一大笔竞选经费，这笔钱正是来自令人敬畏的老肯尼迪。几年后，当艾森豪威尔挑选尼克松为副总统候选人时，肯尼迪给他的好友写了一封祝贺信：“我一直认为你会出人头地，只是没有想到会来得这样快。”这两位年轻人在向白宫进军时，无情地挤掉了整整一代人——那些在１８９０年至１９１３年出生的人。尽管人们通常认为肯尼迪是他这一代人中的政治流星，尼克松到４３岁时已经进入参众两院，并且两次当选副总统。
由于１９５２年的选举，肯尼迪与尼克松进一步巩固了他们之间的友谊。尼克松当时是副总统，肯尼迪在击败当时受人欢迎的共和党议员卡伯特·洛奇之后成为来自马萨诸塞州年纪较轻的参议员。就连在参议院办公大楼，他们的命运也连在一起：副总统尼克松的房间号是３６２，参议员肯尼迪的房间号是３６１。当肯尼迪１９５４年背部动手术时，尼克松不时去探望他。杰奎琳·肯尼迪曾写道：“没有别人更令我的丈夫钦佩了。”随着肯尼迪病情恶化，有关他行将就木的谣言四处蔓延。副总统尼克松哭着说：“可怜勇敢的杰克要去世了。哦，上帝，不要让他死。”几年后，在１９５９年的新年前夕晚宴上，肯尼迪说，如果他的党不选他，他将投尼克松的票。他当时在即将到来的使他成为民主党总统被提名者的预选中仍要面对林登·约翰逊、汉弗莱、阿德莱·史蒂文森、斯图尔特·赛明顿之类的人。
当然，肯尼迪的确获得了提名。如果他想获胜，他就被迫攻击尼克松。这并不是他所希望的前景。
这位民主党人知道这是一场真正的竞争：例如，在１９６０年的竞选过程中，肯尼迪经常受到阿狄森氏病的折磨。有几天上午，他连起床都很困难。但是肯尼迪的侍从戴维·鲍尔斯想出了一种非常见效的办法来叫醒这位候选人。在太阳升起时，鲍尔斯走进肯尼迪在汽车旅馆的房间，拉开窗帘说：“我想知道尼克松今天这个时候在哪里。我想知道他去了多少家工厂，已经做了多少件事。”这个办法屡试不爽。这种竞争在１９６０年的选举之后变得不可思议。当肯尼迪入主白宫面对来自柏林、古巴和伯明翰的难题时，尼克松重新角逐加利福尼亚州州长职位。他在１９６２年的州长竞选中输给了民主党人埃德蒙·布朗。
尽管大多数权威人士认为尼克松在政治上已经一败涂地，但肯尼迪更了解情况。肯尼迪认为，不管加利福尼亚州发生什么事，尼克松都将在１９６４年再次成为他的对手。马修斯说：“他们早期的友谊已经由于选举战而受到伤害。”１９６３年１１月初，尼克松开始重整旗鼓。
肯尼迪遇刺使尼克松大为震惊，不仅是因为他失去了亲密朋友，而且是因为这使他自己的政治前途显得扑朔迷离。（洪漫译）