《在内部见到的苏联》（一）

【本刊讯】日本朝日新闻社在一九七一年十一月二十五日出版了《在内部见到的苏联》一书。作者是木村明生。
木村明生曾任职于《朝日新闻》大阪总社社会部、整理部、国际部（负责苏联报道），也担任过该报社调查研究室研究员（研究苏联问题），一九六七年三月起任该报驻莫斯科特派记者，一九七二年十月十九日被苏当局勒令离境。
《在内部见到的苏联》一书由五章构成，各章的标题是：《从苏联归来》；《平民、知识分子与克里姆林宫》；《东部的景象与西部的景象——在苏联旅行》；《苏联社会的断面——由俄语的单词谈起》：《两种观点——代结论》。全书共约十三万字。
木村在本书的《跋》中写道：“过去书籍里描绘的苏联的形象和我在莫斯科实际生活后得到的体验之间，存在着相当大的差别，虽然有差别是理所当然的。然而这差别难道是社会主义的理想与现实、原则与实际的差别吗？而且，在我于莫斯科工作期间，接连发生了不妨称之为具有历史意义的事件和纪念活动，譬如十月革命五十周年、苏联军队干涉捷克斯洛伐克，中苏边界武装冲突、第三次世界共产党会议、列宁一百周年诞辰等等。这些事件和纪念活动使我重新考虑了这样一个问题：‘什么是社会主义？’这本书是一篇我试图从苏联社会主义的‘原则’和‘实际’两方面去抓住我在莫斯科体验到的苏联社会主义的内侧面的报告。如果这本书哪怕稍许有助于认识苏联，我就感到幸运了。”
现按该书章节的顺序部分摘要译载如下：一、从苏联归来美元和爵士音乐
众所周知，在莫斯科有好几家叫做“白桦”的外汇商店，出售西方的食品、衣服和高质量的苏联货，价格比市价低三分之一到四分之一。店门口贴着“本店仅向外币持有者售货”的布告。我多次看到，有的俄国人没注意到这个布告，正要走进去，身材高大的看门人马上就挡住去路，问道：“有外币吗？拿出来看看！，没有外币的人只好扫兴地离开。苏联各地的一流饭店里都设有只通用外币的酒吧间。没有外币的俄国人想进去，就会遭到训斥：“没有外币？！给我滚出去！”这些地方就好象是苏联国内的“外外国人租界”。
勃列日涅夫执政以后，这样的外汇商店在谋求给外国人方便的同时，还企图靠它取得外汇。但是，苏联市民中也有可以利用这种商店的特权阶层，就是出国工作后回国时外币还有富余的外交官、军人以及到外国演出赚到演出费的艺术家。
对于和外币无缘的普通老百姓来说，富丽堂皇的外汇商店里摆着的价廉物美的商品便成了憧憬的目标。因此，千方百计接近外国人，设法弄到外币的风潮日趋高涨是理所当然的。我来莫斯科以前从来没有想到，按理说已经超过了资本主义的社会主义苏联的民众竟然如此渴望美元。
苏联公开宣布它的世界战略是，通过和资本主义国家进行经济竞赛的胜利把世界人民拉到社会主义一边，和平地过渡到社会主义。但是，国家和民众现在都竞相拼命弄到美元。这个情况说明，和西方进行经济竞赛，对苏联来说决不是轻而易举的。
有的西方记者说：“如今有两样东西统治着苏联、东欧，这就是美元和爵士音乐。”这样说有点粗野，但是，这句话难道不象征着为经济的停滞不前和摆脱意识形态的风潮所苦恼的苏联和东欧的一个断面吗？二、平民、知识分子
与克里姆林宫莫斯科叫我感到破旧
一九六七年三月中旬，当时东京一莫斯科的直通航空路线还没有开辟，所以我绕道北极，经由哥本哈根，到了苏联。从哥本哈根来到莫斯科，第一个印象是大国苏联的首都同小国丹麦的首都相比，却是出乎想象地破旧。可能是因为积雪还很深，阳光比哥本哈根暗淡，一派萧瑟的景色。第一次来到莫斯科谢列梅捷沃国际机场，首先映入眼帘的是在机场内外干活的俄国人穿得想象不到的简陋。机场前停着少数几辆出租汽车；通往首都中心的公路沿途，农民的住房全是木头造的，油漆都已剥落，很多房屋东倒西歪，我不禁为之惊讶。
大国苏联的消费生活，就是同小国丹麦相比，也是想象不到的贫苦——我得到的第一个印象在以后三年零七个月的莫斯科生活中被证明是千真万确的。
（一）