叶利钦的诗人战友叶夫图申科

【加拿大《环球邮报》５月１３日文章】题：狡猾的人
叶夫根尼·叶夫图申科，这位俄罗斯著名诗人，身在多伦多，心系俄罗斯。身高６英尺３英寸的叶夫图申科饱经风霜，他的根在西伯利亚。
坐在那把显得太小的扶手椅上，他全神贯注地盯着电视屏幕。有线新闻公司正在播放审判辛普森的实况。叶夫图申科感到恶心。突然间，画面变成了叶利钦和其他国家领导人为前苏联战死的将士敬献花圈的镜头。叶夫图申科嘟哝了一声，抑或是大叫了一声，跳起来，要开大音量，但是没有遥控器，那可不行。摇控器哪去了？他焦急地挥动着胳膊。
终于找到了。他按了一个钮，音量立刻高了。但是，叶夫图申科仍然坐在离电视很近的地方，仿佛可以亲自与叶利钦交流一样。诗人急切地询问屋里的人：叶利钦看上去身体还好吗？
对叶夫图申科来说，叶利钦的健康和俄罗斯的民主事关重大。１９５３年，斯大林去世的时候，刚刚２０岁的叶夫图申科就在莫斯科可容纳１０万人的列宁体育场举行了他的诗歌朗诵会。读者热爱他，部分原因是他的作品浑厚质朴，朗朗上口，具有感情色彩；还有一部分原因是，诗人自己恰好与人们脑子里的那种身材高大、噪门也高，酒量过人、与喜怒无常的俄罗斯人的形象相吻合。他已出版了４２本诗集，被译成７２种文字。
叶夫图申科１９３３年出生在西伯利亚。他说西伯利亚人很特别：“那里的人不比诞生在监狱里的婴儿更自由，西伯利亚是座美丽的监狱。”
１６岁时，他在报纸上发表了第一首诗歌；１９岁，发表第一本诗集。
普利策奖得主戴维·雷姆尼克在叙述苏联政权解体时把叶夫图申科描绘为“猾头，偶尔也很勇敢”。也许，用“狡猾”更贴切。
“勇敢”是毫无疑问的。在１９９１年那场未遂政变中，他与叶利钦并肩站在莫斯科白宫的阳台上，蔑视包围克里姆林宫的军队坦克。去年，他公开拒绝抗议车臣战争。
诗人认为，俄罗斯必须建设“道德基础设施”，那就是读好书。
“有人想靠强硬的手腕拯救我们国家，我们不需要一两个铁腕，我们需要数百万只。”
至于写作，他说：“我的很多作品都是在匆忙中仓促而成的。我总是有一种自己怜悯自己的感觉：我为什么要坐在这里写作呢？为什么不去湖边垂钓或是拥抱漂亮女人呢？”“如果你问我的职业，我不是诗人，我是个冒险家。”