琴圣李斯特

【美国《读者文摘》一月号文章】题：琴圣李斯特
李斯特到法国里昂举行演奏会时，据一家当地报纸记载，市民空巷而出欢迎他的马车，造成了亚历山大大帝跃马驰入巴比伦以来所仅见的热闹盛况。他曾遍游欧洲，从曼彻斯特到基铺，在各大城市演奏，无论他在哪里表演，都必然引起如痴如狂的轰动。
音乐评论家无法道尽听众所感受的魅力。有位批评家写道：“他的手指似乎可以伸展、变长，仿佛连接在琴弦上，有时候甚至似乎能完全脱离手掌。”他演奏时，在他肩头晃动的金色长发能风魔听众，他炯炯发光的大眼睛向台下一瞥，就足以使在场的每一个男人和女人都深信，从舞台上像飞瀑一样奔泻而来的美妙琴音，是专为他或她的一对耳朵而发的。
李斯特是匈牙利人，１８１１年生于小镇莱丁。他父亲是那里艾斯特哈齐亲王庄园的管家，照顾４０００多只羊。李斯特始终热爱他的故乡。他说，他的艺术根源是他童年时在乡间到处可以听到的放浪吉普赛舞曲。
不过除了频繁的旅行、风流韵事和装腔作势外，他还做过许多绝对精力过人的事。他以几乎崭新的材料为自己创造了一个多方面的事业。莫扎特和贝多芬所用以演奏的古老钢琴可以发挥范围广阔的效果，也可以作惊人细腻的表现。不过李斯特冲破了传统音乐的界限，倾泻出汹涌浩荡的感情洪流，用琴键点燃起狂风烈火，将钢琴真正擂破击碎。他在维也纳早期的一场演出中，办事人员先后搬来三架钢琴，才撑过了他那石破天惊的极强音击。非创造一种新钢琴不可，于是，新琴创造出来了：那就是如今普遍使用的金属架三角形平台大钢琴。
李斯特也是最早凭记忆演奏一切乐曲的钢琴家之一，他经常演奏的３００首乐曲俱皆无须看谱。他是第一个将钢琴改变方向置放的钢琴演奏家，以便听众能见到音乐情调变化时他脸上流露的表情。
李斯特也是第一位因日程繁忙而必须聘请专职业务经理的音乐家。他索酬很高，结果使他成为第一位音乐界的百万富翁。他也是举行慈善义演音乐会的第一人。１８３８年，他获悉匈牙利发生严重水灾，于是抛开一切原定活动，专程前往维也纳举行两场演奏会——后来应大众之请增为１０场——以售卖门票和他的肖像的办法共募得堪傲王侯的三万弗罗林。而那只是李斯特为有意义的目标而举行的许多义演的首次而已。李斯特总是为别人设想。他发现某一学生膳宿费无着时，会塞一两枚金币到他口袋里。
尽管他喜爱奢华生活，但他说自己视金钱如粪土时却是实话。１８４８年，这位当时３７岁的钢琴演奏家正处于一个极成功和收入极丰的事业的顶峰，可是他突然放弃一切，在韦玛定居下来，担任大公爵的音乐团团长。他设法使这个萨克森小镇恢复其欧洲文化首都之一的老地位。指挥家李斯特大力宣扬当时所谓的新音乐，使它成为能为大众接受的音乐。所谓新音乐，就是那些波澜壮阔、多采多姿、热情奔放的音乐。它们引进了新的声音、新的节奏和新的感情。李斯特在作曲方面的多才多艺多产，令人难以置信。他的作品如今仍存的大约有１０００件，没有人曾将它们充分编目或查点清楚，因为李斯特始终不断地修改它们。
李斯特诲人不倦，把他对音乐的爱与心得传授给年轻人。他每星期授课３天，从下午４点到６点，年复一年，每班收学生４０人。
尤其特别的是，李斯特的钢琴课是完全免费的。他在少年时代曾因他是个外国人而被巴黎音乐学院拒于门外，那时他便许下宏愿，如果他日后有钱有名，除了缺乏才华的理由外，决不拒收任何人为学生。
李斯特终其一生对音乐的力量俱保持着一种澄明的信仰——认为那是“团结全人类的一个神圣力量。”他深信终有一天事实会证明他是对的。“身为一个音乐家，我的唯一野心，”他说，“就是把我的长矛投进未来。”他可以等。
李斯特于一八八六年去世，身后萧条。今天，学者和演奏者们在他那大堆的交响乐、交响诗、歌曲、演唱剧中翻检，不断地发现意想不到的瑰宝。他们说，李斯特远走在他们的时代前面。他在遭受长期漠视后，终被承认为旷代大师之一。