世界文人留影记（六·完）

１９９３年９月９日访马耳他音乐家查尔斯·卡米莱里９月的马耳他，依然热浪滚滚。我来到一座都用黄石头建造的小镇，刚走进音乐家查尔斯卡米莱里的石屋，主人就用冰镇啤酒来给我解暑。屋里没有空调，冰镇啤酒也无法使我停止出汗。我在花园里给音乐家照相。草坪在烈日的暴晒下枯黄萎缩。卡米莱里说，只有到冬天，这里才有绿色。
卡米莱里１９３１年出生，１０岁就开始作曲。他先在马耳他上学，后到加拿大多伦多大学作曲系学习，回国后继续从事他的创作，并在世界各地演奏他的作品，评论家认为他是地中海最有创新精神的音乐家，说他的作品既有传统的希腊古典音乐的特色，又有东方音乐的神采。卡米莱里告诉我，他在２０多年中收藏了许多中国钢琴曲，“我喜欢中国音乐，”他说。他妻子还拿出几本中国出版的英文版《中国文学》，称这本刊物办得相当精彩。
卡米莱里送给我一本画册，里面有历年音乐作品上演的海报、曲子的印刷小样，还有他在世界各地进行音乐交流的照片。他就此还把发表在另一本书的一段话抄送给我：“我希望听我音乐的人，会从音乐中找到他们的灵性，音乐可以把人们联合起来，走向人类的共同目标。”（六·完）